
1 
 

Vortrag von Professor Dr. Fulbert Steffensky am 11. Juni 2016 auf dem 

7.Ostfriesischen Kirchentag in Rhauderfehn 

Was unsere Hoffnung nährt 

 

Unsere Hoffnung kommt nicht ohne Bilder aus. Ein Ursymbol der religiösen 

Hoffnung ist die Geschichte vom Regenbogen, die nach der grossen Sintflut 

erzählt wird. So hat Gott damals gesprochen: „Ich richte meinen Bund so mit 

euch auf, dass hinfort nicht mehr alles Fleisch verderbt werden soll durch die 

Wasser der Sintflut und hinfort keine Sintflut mehr kommen soll, die die Erde 

verderbe.“ Gott hat sich eine Erinnerungsstütze gegeben, den Regenbogen: 

„Darum soll mein Bogen in den Wolken sein, dass ich ihn ansehe und gedenke 

an den ewigen Bund zwischen Gott und allem lebendigen Getier unter allem 

Fleisch, das auf Erden ist.“ Keiner versteht die Bibel, der sie zeitlos liest. Keiner 

versteht die Bibel, der sie interessenslos liest. In welcher Zeit hören wir das 

Bundesversprechen Gottes: In welcher Zeit lesen wir vom Versprechen Gottes, 

dessen Zeichen der grosse Bogen ist? 280.000 Menschen wurden am 

26.12.2004 bei dem grossen Tsunami vom Meer verschlungen. Auf Haiti kamen 

212.000 bei dem grossen Beben um. Später hat es Chile und andere Länder 

getroffen. Es gibt so viele von Menschen verschuldete Unglücke. Diese gehören 

nicht dazu. Hat Gott seinen Bogen vergessen? Gott macht einem den Glauben 

nicht leicht. Er macht einem die Hoffnung schwer. Wir leiden an Gott, dessen 

Engel versprochen sind und die doch so weit entfernt sind, wenn wir in den 

Strudel der Untergänge geraten. Der Regenbogen erinnert uns daran, was Gott 

uns schuldig ist. Wir Theologen sind ja oft die beruflichen Gottesverteidiger und 

wir sagen, dass Gott uns auf höhere Weise erhört und auf andere Weise rettet, 

als wir es sehen und wünschen. Die Menschen, die auf Sumatra von den Wellen 

verschlungen wurden und die in Haiti unter ihren Häuser begraben wurden, 

wollten nicht auf höhere Weise erhört und gerettet werden. Sie wollten atmen 

können, und sie sind erstickt. Sie wollten leben, und sie sind ertrunken, und 

ihre Leiber wurden von den Fischen gefressen. Mein Gott, erinnere dich an 

deinen Bund! Sieh deinen Regenbogen an und vergiss ihn nicht! Je älter man 

wird, umso mehr hört man auf, die Welt zu erklären. Auch unser Glaube erklärt 

sie nicht. Es gibt die grossen und unüberbrückbaren Widersprüche zwischen 

den Versprechungen Gottes und dem Zustand dieser Welt. Nur eine ewig 
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gültige Theologie, die absieht vom Zustand dieser Welt, kann alles erklären. 

Diese reine Theologie, die die himmelschreienden Leiden der Menschheit 

vergisst, wäre allerdings zugleich ein Alptraum. Es gibt ausreichend Gründe 

dafür, an der Güte des Lebens zu zweifeln. Wenn wir Christen von Hoffnung 

sprechen, darf man uns nicht vorwerfen können, wir seien Leute, die nicht so 

genau hinschauen; Naivlinge, die nur noch nicht gemerkt haben, was alles 

gegen den Regenbogen spricht. Vielleicht wird unsere Sprache auch reiner, 

glaubhafter und hörbarer, wenn sie nicht einfach über das Leben gleitet, 

sondern sich reibt an allem, was ihr entgegensteht. Hoffnung lernen, heisst 

auch Illusionen verlernen, auch die Illusionen über Gott.  Ich lerne an den 

grossen Untergängen, die alte Frage der Psalmen: Wo bleibst du Gott? Wann 

kommst du? Denn diese Frage geben wir nicht auf trotz aller Untergänge: 

Wann kommst du? Und damit geben wir den letzten Grund des Glaubens nicht 

auf: Gott kommt. Er wird das Leben nicht in der Vernichtung lassen. Ich sage es 

– mit schwerer Zunge – angesichts der Menschen, die dort ertrunken sind und 

zermalmt wurden. Ich sage es gegen alle Gefahren, die uns und unsere Kinder 

bedrohen: Unsere Hoffnung stellt Gott die Frage: Wann kommst du? Unsere 

Hoffnung drängt Gott, endlich Gott zu sein. An Gott glauben, heißt auch, an 

Gott leiden; leiden an seiner Dunkelheit und an seiner Unverstehbarkeit. Gott 

zu vermissen, gehört zu unserem erwachsenen Gottesglauben.  

Der Bund mit Gott, dessen Zeichen der Regenbogen ist, schenkt uns nicht nur 

Hoffnung, er verpflichtet uns zur Hoffnung. Wie aber lernt man hoffen? Im 

Augenblick wird die Frage nach der Hoffnung an vielen Orten gestellt. Sie 

irritiert mich, denn sie wird oft lamentös und vor allem Handeln gestellt. Erst 

will man in der Aussicht versichert sein, dass alles gut geht, allenfalls dann wird 

man handeln und seinen Teil zum guten Ausgang beitragen. Vielleicht sollten 

wir die Frage nach dem guten Ausgang vergessen, denn sie ist nicht 

beantwortbar. Vielleicht war die Geschichte mit dem Regenbogen nach der 

Sintflut doch anders gemeint. Es waren wohl nicht der einfache Fortbestand 

der Welt gemeint, der Fortschritt und die Garantie des guten Ausgangs. 

Vielleicht heißt Hoffnung gar nicht der Glaube an den guten Ausgang der Welt 

und an die Vermeidung ihrer Zerstörung. Vielleicht werden unsere Enkelkinder 

einmal die Endzeitschrecken erleben, von denen einige ja schon wahr 

geworden sind. Gott scheint uns also nicht einfach zu behüten ohne unser 

eigenes Zutun. Es garantiert uns keiner, dass das Leben auf der Erde in 
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absehbarer Zeit nicht kollabiert, auch kein Regenbogen. Aber wir können tun, 

als hofften wir. Hoffen lernt man auch dadurch, dass man handelt, als sei 

Rettung möglich. Hoffnung garantiert keinen guten Ausgang der Dinge. Hoffen 

heisst, darauf vertrauen, dass es sinnvoll ist, was wir tun. 

Zu handeln, als gäbe es einen guten Ausgang, sind wir einmal uns selber 

schuldig. Man entwürdigt sich und spricht sich selber Subjektivität ab, wenn 

man die Dinge zu ihrem Unglück treiben lässt. Luthers Satz vom dem 

Apfelbäumchen, das er pflanzen wollte noch angesichts des Weltuntergangs, 

heißt nicht, dass er den Blick auf die untergehende Welt verweigert. Es ist kein 

verblendeter Optimismus. Er ehrt sich selber, indem er sich als Handelnden 

begreift; als einen Menschen, der die Fähigkeit und den Auftrag hat, das Leben 

zu schützen. Nicht allein der Erfolg rechtfertigt, was ein Mensch tut. Es gibt 

Handlungen, die in sich selber gerechtfertigt sind. Die Liebe und die 

Gerechtigkeit heilen und heiligen den Menschen; nicht erst der Erfolg, den die 

Liebe und die Gerechtigkeit vorzuweisen haben.  

Sich um die Gewissheit des guten Ausgangs nicht zu kümmern und zu 

tun, als sei es schon sicher, dass unserer Arbeit Erfolg beschert ist, sind wir 

auch unseren Nachkommen schuldig. Es ist nicht ausgemacht, dass unsere 

Mühe vergeblich ist. Es ist noch nicht ausgemacht, dass alle Rettungswege 

verschlossen sind. Auf die Predigt Jonas von der bevorstehenden Vernichtung 

Ninives befiehlt der König Umkehr und Trauer, und er sagt: „Wer Weiß! 

Vielleicht lässt sich’s Gott gereuen und lässt von seinem Zorn, dass wir nicht 

untergehen.“ Wer die Welt und das Leben der eigenen Nachkommen liebt, 

wird „Wer weiß!“ sagen. Er wird, wenn schon nicht in seiner ausdrücklichen 

Hoffnung, so doch in seinem praktischen Handeln damit rechnen, dass das 

Leben, die Freiheit, die gerechte Verteilung der Güter und der Schutz der 

außermenschlichen Natur gelingen kann. Hoffnung ist nicht hauptsächlich eine 

Sache theoretischer Einsicht oder Erwartung. Es ist eine Qualität des Handelns. 

Wer Kinder und Enkelkinder hat, die er liebt, der wird an ihrer menschlichen 

Zukunft nicht nur bauen, weil diese Arbeit Erfolg hat, sondern weil er seine 

Kinder liebt. Gott schenkt uns mit dem Trank der Hoffnung nicht nur etwas zu 

trinken – um einen Satz Ernst Blochs abzuwandeln ‐, sonder auch etwas zu 

kochen. Ich sage es mit Baptist Metz: „Unser bürgerliches Christentum krankt 

an einem süßen Gift, am süßen Gift des nur geglaubten Glaubens, einer nur 

geglaubten Praxis der Nachfolge, einer nur geglaubten Liebe und Umkehr.“ (J.B. 
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Metz: Jenseits bürgerlicher Religion, S.73) Der Glaube und die Hoffnung 

verdorren, wo sie nur Sachverhalte unserer Innerlichkeit sind und wo sie nicht 

Praxis werden. 

Grässliche Schänder der Erwartungen der Menschen sind die, die sich auf 

die leidensfreie Kunst der Entlarvung aller Hoffnung spezialisiert haben. Es gibt 

sie von rechts bis links. Gewisse christliche Sekten mit ihren 

Untergangsphantasien sind mir in dieser Hinsicht genau so verdächtig wie kluge 

Intellektuelle, die allen Versuchen der Hoffnung nachweisen, dass sie 

vergeblich und zum Scheitern verurteilt sind. Es gibt eine artifizielle und 

verspielte Hoffnungslosigkeit, die man eher bei denen antrifft, denen es schon 

ganz gut geht. Ich erinnere mich an eine Schulklasse, die eine Aktion zur 

Einsparung von Abfall geplant und durchgeführt hatte. Das Unternehmen hatte 

einiges Aufsehen erregt. Ein Journalist sprach mit den Schülern und wies ihnen 

nach, wie wenig mit ihrer Arbeit gewonnen sei. Es war, als könnte er nicht 

dulden, dass Menschen ein Stück Hoffnung haben und sie darstellen in ihrer 

Arbeit. Die Kinder, die besorgt waren wegen der Erstickung des Lebens im Müll, 

haben ja nicht im Ernst geglaubt, sie könnten mit dieser Aktion das Problem 

lösen. Aber sie haben etwas Notwendiges getan, was sie sich selbst schuldig 

waren: sie haben nicht tatenlos zugesehen. Selbst wenn dies keine Lösung ist, 

ehrt es die Kinder und ihre Arbeit, und es unterbricht die Geläufigkeit des 

Satzes: man kann ja nichts machen. Das, was die Kinder getan haben, ist ein 

Ausdruck ihrer Hoffnung, und es hat zugleich ihre Hoffnung ernährt. Ich 

sammle solche Geschichten gerne, denn sie sind Vorzeichen des Gelingens. Die 

Hoffnung kann lesen. Sie liest in kleine Zeichen wie in die der Schulklasse das 

ganze Gelingen hinein. Sie stellt nicht nur fest, was ist. Sie ist eine wundervolle 

untreue Buchhalterin, die die Bilanzen fälscht und einen guten Ausgang des 

Lebens behauptet, wo dieser noch nicht abzusehen ist. Die Hoffnung gibt sich 

nicht geschlagen. Sie ist vielleicht die stärkste der Tugenden, weil in ihr die 

Liebe wohnt, die nichts aufgibt, und der Glaube, der den Tag schon in die Nacht 

sieht. 

Vielleicht muss der zynisch werden, der viel weiß, aber aus der Rolle des 

Betrachters nicht herauskommt. „Der Beobachter sieht nichts.“ Heisst es bei 

Johannes Bobrowski. Der resignierte Beobachter sieht, was ist, und ist 

geblendet von der Gegenwart. Die Hoffnung sieht, was sein und was werden 

kann. Der distanzierte Beobachter, sieht kein Morgenrot, er glaubt an keine 
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Utopie. Man kann nicht denken, was man nicht tut. Man kann nicht glauben, 

was man nicht tut. Man kann nicht erhoffen, woran man nicht arbeitet. „Der 

Beobachter sieht nichts.“ Die Welt und der Lauf der Dinge leuchten dem nicht 

ein, der nur Zuschauer ist. Einem Hungernden zu essen zu geben, einen 

Kranken zu waschen, ein Kind zu trösten, vor einem Giftgaslager die Straßen zu 

blockieren, gegen die Zerstörung des Klimas zu arbeiten, das hat seinen Sinn in 

sich selbst. An dieser Arbeit nagt der Zweifel weniger als an der Seele des 

reinen Zuschauers. Gegen den Tod zu kämpfen, schließt Lebenszweifel aus, 

zumindest raubt es ihnen Kraft. Es ist merkwürdig, dass in den Texten von 

Martin Luther King, der gegen den Rassismus in seiner Gesellschaft kämpfte; in 

den Texten von Helder Camara, der gegen die Armut in seinem Land arbeitete, 

die Frage nicht auftaucht, ob diese Arbeit sinnvoll sei. Die Arbeit selbst, die sie 

getan haben, hat ihnen die Sucht, den Erfolg garantiert zu sehen, ausgetrieben. 

Hoffen hat eine handfeste Seite, dazu eine Geschichte, bescheiden und 

wunderbar: In Leipzig hat sich eine Gruppe von Studierenden gefunden, die 

jeden Mittwoch im Monat einen Kochabend mit und für Flüchtlinge anbieten. 

Die Geflüchteten können ausserhalb ihrer trostlosen Unterkünfte ihre 

heimischen Speisen kochen. Sie bringen Instrumente mit, machen und hören 

die Musik ihrer Heimat. Sie treffen hier andere Flüchtlinge und sie begegnen 

Leipziger Bürger und Bürgerinnen. Sie erzählen sich und den Leipzigern von 

ihren Schicksalen. Sie erzählen von ihren Ländern und ihren Kulturen. Die 

Geflüchteten sind nicht nur Objekte der Fürsorge. Sie sind an diesen Abenden 

Subjekte mit ihren Nöten und mit ihren Stärken. „Man lässt den Auszug aus der 

Heimat nicht unbeweint.“ schreibt die Christa Wolf. Die Studenten und 

Studentinnen trösten diese Weinenden. Die meisten der jungen Leute sind 

wohl Nicht‐Christen oder kaum Christen. Aber das spielt kaum eine Rolle. Sie 

sind Nachahmer des Gottes des Trostes, ob sie es wissen oder nicht. Ihre Arbeit 

ist nicht ein nur Trost für diese gebeutelten Menschen. Jeder Trost wird zum 

Trost für die Tröster, er verwandelt sie, sie erfahren, dass das Leben gut ist, 

indem sie gut zum Leben sind. Den Sinn des Lebens erfährt man nicht, indem 

man über den Sinn des Lebens nachdenkt. Man erfährt ihn, indem man 

getröstet wird und indem man tröstet. Die Bundeskanzlerin hat im vorigen 

Herbst diesen wundervollen Satz gesagt: „Wenn wir jetzt anfangen, uns noch 

entschuldigen zu müssen dafür, dass wir in Notsituationen ein freundliches 

Gesicht zeigen, dann ist dies nicht mehr mein Land.“ Die Studentinnen und 
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Studenten trösten nicht nur die hilflosen Fremden. Sie machen sich mit ihrer 

Arbeit auch heimisch im eigenen Land. Eisige Fremde ist jedes Land, in dem die 

Trauernden in ihre Trauer verbannt bleiben und in dem es verboten ist, die 

Trostlosen zu trösten.  

Wir sind für die Hoffnungen unserer Kinder verantwortlich. Ihre Hoffnung 

wächst auch daran, dass sie etwas Gutes über uns selbst zu erzählen haben. Ein 

Beispiel: Ich habe gerade eine Ausstellung mit dem Titel Besa besucht. Sie 

erinnert in Bildern und Texten an die Rettung von jüdischen Flüchtlingen in 

Albanien in der Zeit der Besetzung des Landes durch die Deutschen ab 1943. 

Albanien ist ein kleines Land mit einer muslimischen Bevölkerungsmehrheit. 

Fast alle Juden und Jüdinnen, die während der deutschen Besatzung auf 

albanischen Staatsgebiet lebten, wurden gerettet. Dabei spielte es keine Rolle 

ob sie albanischer oder ausländischer Herkunft waren. Ihre Hilfe gründete sich 

auf „BESA“, einem ethischen Prinzip, das bis heute seine Gültigkeit in der 

albanischen Gesellschaft hat. BESA bedeutet „ein Versprechen halten“, 

Menschen in Not zu helfen, das Leben dieser zu schützen, ohne 

Rücksichtnahme auf die eigene Gefährdung. Ich lese, was die Kinder und Enkel 

über ihre Väter und Mütter sagen, die damals unter Lebensgefahr die jüdischen 

Flüchtlinge retteten. Hamid und Xhemal Veseli erzählen: 

Unsere Eltern waren strenggläubige Muslime und glaubten wie wir auch, dass 

jedes Klopfen an der Tür ein Segen Gottes sei. Wir haben nie Geld von unseren 

jüdischen Gästen genommen. Alle Menschen kommen von Gott.  

Drita Veseli schreibt: 

Unser Haus ist in erster Linie Gottes Haus, in zweiter Linie das Haus unserer 

Gäste und erst an dritter Stelle das Haus unserer Familie. Der Koran lehrt uns, 

dass alle Menschen – Juden Christen und Muslime – unter dem einen Gott 

stehen. 

Eine andere Stimme: 

Als die Italiener im Jahr 1943 kapitulierten und die Deutschen in 

das Gebiet kamen, war mein Vater erst 12 Jahre alt. Sein Vater – 

mein Großvater – hatte einen Laden in Tirana. Mein Großvater 

und mein Vater brachten siebzehn verängstigte Juden aus Tirana 
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heraus. Zwölf Stunden lang ritten sie auf Pferden zu dem Dorf 

Quarrishta, mein Vater war barfuß. Die Juden wurden in einer 

großen Scheune in den Bergen in der Nähe des Dorfes versteckt. 

Später kamen noch einige Juden dazu.  

Das also erzählen jene Kinder und Enkelkinder von ihren Vorfahren. Für die 

Nachkommen sorgen heisst nicht nur dafür zu sorgen, dass sie zu essen und zu 

trinken haben und dass sie gefahrlos ihr Leben meistern können. Für die Kinder 

sorgen heisst auch, ihnen etwas zu erzählen geben. Sie lernen, dass das Leben 

gut ist, wenn sie etwas über die Güte ihrer Väter und Mütter zu sagen wissen. 

Es ist nicht nur eine sentimentale Erinnerung, wenn Menschen sagen können: 

Ich hatte einen guten Vater, ich hatte eine gute Mutter. Sie lehren ihre Kinder 

mit dieser Erinnerung, dass man in diesem Leben leben kann und nicht in 

Zweifel und Selbstzweifel ersticken muss.  

Umgekehrt: wir wissen von vielen Kindern, deren Eltern in Naziverbrechen 

verstrickt waren, dass sie nicht loskommen von der Qual der Erinnerung an die 

Taten ihrer Vorfahren. Sie haben von ihnen nichts Gutes zu erzählen, und das 

zieht den Sinn und die Geborgenheit ihres eigenen Lebens in Zweifel.  

Ich frage mich, was meine Kinder und Enkel von mir zu erzählen haben. 

Wärmen ihre Erinnerungen ihr Leben oder lassen sie es vereisen? Ich frage dies 

nicht nur für mich allein. Ich frage meine Generation von Vätern und Mütter, 

die Väter und Mütter meines Landes: Was werden sie über uns erzählen? 

Welche Geschichten der Lebensrettung werden sie über uns erzählen und 

klingen ihre Erzählungen wie die der albanischen Kinder? Erzählen sie wie jene 

albanischen Kinder mit Stolz die Geschichten ihrer Vorfahren? Können sie sich 

daran erinnern, dass ihre Pfarreien die Kirchentüren geöffnet haben für die 

Mütter und ihre Kinder aus Syrien? Können sie sich erinnern, dass ihre Eltern 

demonstriert haben für die Aufnahme der Männer aus Nigeria, die ihren 

Folterknechten entkommen konnten? Wir sind für die Hoffnungen unserer 

Kinder verantwortlich. 

Es braucht Mut zur Hoffnung. Sich zu erschöpfen in Ohnmachtsgefühlen, dazu 

braucht man keinen Mut. Zum Mut und zur Hoffnung braucht es die grössere 

Liebe. Mut ist nicht eine Art natürlicher Vitalität und Unverwüstlichkeit. Mut 

wird den Gefahren abgerungen. Der Wortstamm von „Mut“ sagt uns, dass es 

nicht um eine formale Stärke geht. Das mittelhochdeutsche „muot“ bedeutet 
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Sinn, Geist, das Innere, das Herz des Menschen. „Herz“ steckt in dem 

französischen Wort courage, das wir mit Mut übersetzen. Die Voraussetzung 

des Mutes ist also, dass ein Mensch mit etwas identifiziert ist; dass er ein Herz 

und ein Gemüt für etwas hat; dass sein Geist auf etwas gerichtet ist und dass er 

etwas liebt. Wer also eine gefährliche Steilwand ohne Absicherung erklimmt, 

ist in diesem Sinn nicht schon mutig, wohl aber Franz Jägerstätter, der in der 

Nazizeit den Militärdienst verweigerte und dafür die Todesstrafe auf sich nahm. 

Wer mutig ist, hat ein Herz für eine Sache, er liebt etwas. Mut setzt Sympathie 

voraus, Mut setzt Menschenliebe voraus. Der Mut verliert seinen Boden, wo 

Menschen oder eine Gesellschaft apathisch wird, also die Fähigkeit verliert, 

etwas zu lieben, an etwas zu leiden und etwas zu vermissen. Wo man die 

Sprache der Stummen nicht mehr vermisst, das Brot der Armen und das 

Lebensrecht der Geflüchteten, da wird man auch keinen Mut aufbringen, daran 

zu arbeiten. Es gibt narkotische Gesellschaften und Lagen, in denen Menschen 

in der Selbstbetäubung verharren und die Gefahr für die Zukunft nicht 

wahrnehmen, sie jedenfalls nicht als die eigene Sache wahrnehmen. Etwas als 

die eigene Sache betrachten, heisst lieben. Das starke und mutige Herz ist also 

das weiche Herz, das des Erbarmens fähig ist. Eine Stärke, die nicht mit Güte 

verbunden ist, und ein Herz, das nicht an der Liebe stark geworden ist, sind 

immer gefährlich. 

Der Zorn ist eine weitere Eigenart der Hoffnung und eines starken und gütigen 

Herzens. Der Zorn macht einseitig und er öffnet die Augen. Es gibt eine 

unerlässliche Voreingenommenheit. Wenn ich nicht voreingenommen bin von 

dem Wunsch nach Gerechtigkeit; wenn ich nicht voreingenommen bin für das 

Leiden der gequälten, dann nehme ich nicht einmal wahr, dass flüchtende 

Kinder an unser Ufer gespült werden und dass die Hungernden ihre Hände 

nach uns ausstrecken. Voreingenommenheit ist die Bildung des Herzens. Ein 

Urteil zu haben, ist nicht nur die Sache des klugen Verstandes und der exakten 

Schlüsse, es ist eine Sache des gebildeten Herzens. Das gebildete Herz aber ist 

nicht neutral. Es fährt auf, wenn es Menschen verkommen sieht. Es schreit auf 

und schweigt nicht in ausgewogener Neutralität, wenn es sieht, wie Kinder 

verhungern und wie die Welt verwüstet wird. Der Zorn ist eine der Begabungen 

des  starken Herzens.  

Wir wissen nicht, wie die Welt wird, aber wir wissen, was aus ihr werden soll. 

Wir haben keine Garantien für die Zukunft, aber wir haben eine Reihe von 
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Versprechungen, Vorstellungen, Visionen und Liedern, die eine Welt besingen, 

wie sie sein und werden soll. Gott will „hinfort nicht mehr die Erde 

verfluchen“(Gen 8,21). Die Steppe wird nicht mehr öde sein. Die Blinden 

werden sehen, die Lahmen werden springen wie ein Hirsch, und die Zunge der 

Stummen wird gelöst (Jesaja 35). Das Recht wird fließen wie Wasser (Amos 

5,24). Wie lebt man mit solchen Versprechen und Vorstellungen von einer 

Welt, in der keiner mehr Opfer ist? Die Träume vom Recht und vom geretteten 

Leben bringen uns in Widerspruch mit uns selbst und mit der Welt, in der wir 

leben. Wer eine Vorstellung vom Recht hat und einen Traum davon, dass es für 

alle gelten soll, der wird fremd sein in einer Gegenwart, die so vielen das Recht 

verweigert. Er wird nicht eingefangen sein in einer Gegenwart, die sich schön 

schminkt und die sich als einzig mögliche gibt. Die Hoffnung lässt uns in 

gegenwärtiger Zeit nie ganz zuhause sein, sie macht uns zu Fremden im 

eigenen Land. Vielleicht wird man uns eines Tages nicht nur fragen, was wir 

getan und was wir unterlassen haben. Wir sind auch dafür verantwortlich, 

welche Träume wir haben und was wir erhoffen. In diesem Zusammenhang 

wird mir unsere spirituelle Bildung immer wichtiger. Man muss viel wissen, um 

der Hoffnungslosigkeit und dem Zynismus zu entgehen. Man muss eingeführt 

sein in die Träume vom Recht, um das Recht denken und wünschen zu können. 

Ich schätze unsere Kirche auch deswegen, weil sie aus Geschichten vom 

möglichen Leben gebaut ist. Es ist notwendig, die Lernorte in der Kirche zu 

befragen, ob sie am Grundgespräch mit der alten Tradition von der Würde des 

Menschen teilnehmen oder ob sie dies nicht mehr wagen und ausweichen in 

diffuse Vielfältigkeit. Es gibt wenige Stellen in unserer Gesellschaft, in denen 

die Geschichten von der Gerechtigkeit aufbewahrt werden. Recht aber kann es 

nicht geben, wenn vorher nicht vom Recht erzählt wurde; wenn vorher nicht 

gesungen wurde vom Land des Rechts; wenn vorher nicht vom Recht geträumt 

und um es gebetet wurde. Was wird aus einer Welt, in der der Gott der Armen 

und des Rechts nicht mehr besungen wird und in der seine Geschichten nicht 

mehr erzählt werden. Das Leben findet nicht hinter dem Rücken der Sprache 

statt. Wo die Sprache und die Gesänge verstummen, da versinkt das Leben 

selber in Undeutlichkeit, Zufälligkeit und Beliebigkeit. Darum ist es die Aufgabe 

der Kirche, von den großen Wünschen und Hoffnungen Gottes zu erzählen. So 

erst bilden sich unsere eigenen Wünsche und Lebenserwartungen.  
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Ich nenne zwei Grundnahrungsmittel der Hoffnung. Es sind das Gebet und die 

Gemeinschaft. Das Gebet: Es ist die Stelle, an der man über die 

Widersprüchlichkeit der Welt und des Lebens hinauskommt. Keine 

philosophische Erklärung und kein theologisches System versöhnen uns mit 

den Widersprüchen unseres eigenen Lebens und mit der Dunkelheit Gottes. 

Das Gebet ist die Stelle, an der man weiter springt, als man springen kann. Was 

ich nicht in Worten und Argumenten sagen kann, das behaupte ich im Gebet. 

Dort preist man Gott für seine Güte und Treue, selbst wenn wir im Leben so 

Vieler seine Güte vermissen. Dort sagt man noch im Fallen die Worte des 

Psalms: „Du bist mein Fels, meine Hilfe, mein Schutz, dass ich gewiss nicht 

fallen werde“ (Ps. 62). Dort und nur dort ist man gewiss, dass Gott uns auf 

grüner Aue weidet und uns zum frischen Wasser führt. Das Gebet ist die Stelle 

der kecken Hoffnung. Das Gebet gräbt uns die Hoffnung in unsere Seelen. 

Darum kann ich mir eine Kirche, ein geistliches Leben nicht vorstellen, in dem 

das Gebet nicht eine zentrale Bedeutung hat. Das ist keine Flucht in die 

Innerlichkeit und Privatheit. Es ist eine Weise die Lebenden und die Toten nicht 

aufzugeben. Das Gebet ist die eigentliche Gestalt unserer Hoffnung.  

Als zweites Nahrungsmittel der Hoffnung nenne ich die Gemeinschaft. Man 

kann nicht als Einzelner überleben. Man verhungert, wenn man allein ist. Unser 

großes Geschenk: wir sind nicht allein. Wir haben eine Kirche. Wir haben 

unsere Gottesdienste, in denen wir einander die Hoffnung von den Lippen 

lesen. Ich erzähle eine Geschichte aus der klösterlichen Tradition. Ein Mönch 

verfiel in eine tiefe seelische Dürre, und er bat seinen Abt, von den 

Chorgebeten dispensiert zu werden, weil sein Herz den Worten der Psalmen 

und Gebete nicht nachkommen könne. Der Abt hat ihm nicht erlaubt, dem 

gemeinsamen Gebet fern zu bleiben. Er hat ihn auch nicht gezwungen 

mitzubeten, was er nicht beten konnte. Er hat zu ihm gesagt: „Geh hin und 

schau, wie Deine Brüder beten.“ Er in seiner geistlichen Armut soll sich nicht 

selber Maßstab sein. Er soll hingehen und seine Dürre mit der Möglichkeit 

vergleichen, die seine Brüder schon haben. Noch kann er selber nicht hoffen 

und beten. Aber er kann schon zusehen, wie andere es können. Damit ist seiner 

Lebenskargheit die Absolutheit genommen. Das leisten unsere gemeinsamen 

Gottesdienste, so gewöhnlich sie manchmal sind. Es sind 

Glaubensverleiheinrichtungen. Wir glauben unseren Geschwistern den 
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Glauben, mit dem sie beten und singen. Auch das ist eine Weise zu glauben, 

den Glauben der lebenden und Geschwister zu glauben.  

Ich rede als alter Mensch. Ich weiß nicht, ob es allen Alten so geht, sicher aber 

vielen,  dass  sie  nicht mehr  in  stimmigen  und  einleuchtenden  theologischen 

Zusammenhängen  reden;  nicht  weil  der  Verstand  schwächer  geworden  ist, 

sondern  weil  einem  das  Leben  die  Systematik  und  die  einleuchtenden 

Erklärungen  ausgetrieben  hat.  Es  sprechen  so  viele  Todesdaten, 

Zerstörungsgeschichten und Unstimmigkeiten gegen den Zusammenhang und 

die Güte des Lebens, dass man sich eher wundert, dass Menschen das Leben 

loben  und Gott  preisen  können.  Ich  erzähle  eine  Geschichte,  bei  der  einem 

nichts anderes übrig bleibt als zu glauben (oder nicht zu glauben). Ich finde sie 

bei  Carlos Mesters,  dem  brasilianischen  Befreiungstheologen.  (Die  Botschaft 

des  Leidenden  Volkes,  Neukirchen  Vluyn  1982)  Es  ist  die  Geschichte  von 

Teresinha, einer Frau aus dem brasilianischen Bergland. (In das Gesicht dieser 

Frau kann  ich hineinlesen die Gesichter der Zwangsprostituierten  in unserem 

Land;  das  Gesicht  des  alten Mannes,  der  in  Hamburg‐Altona mit  hungrigen 

Augen vor seinem Fernseher sitzt; die Gesichter der Mädchen, die in Afrika von 

den  Terrorgruppen  verschleppt  werden)  Das  Kind  der  Teresinha  war  erst 

wenige  Monate  alt  und  schwer  krank.  Sie  ging  zu  einem  Arzt,  der  die 

Behandlung  verweigert.  Sie  ging  von  Krankenhaus  zu  Krankenhaus,  aber  sie 

hatte  nicht  die  richtigen  Papiere  und wird  abgewiesen.  Schließlich  stirbt  das 

Kind  in  ihren  Armen.  Einmal  erzählt  diese  Frau  die Geschichte  des  Sterbens 

ihres Kindes einer Nonne, und diese antwortete  ihr: „Wie können Sie das nur 

aushalten, so zu leiden?“ Terensinha antwortet: „Ich weiß nicht, Schwester. Wir 

sind arm, wir wissen nichts. Das einzige, was für uns übrig bleibt in dieser Welt, 

ist  leiden.  Lassen  sie nur,  Schwester, eines  Tages wird  sich das  ändern! Gott 

hilft Leuten wie uns.“  

„Eines Tages wird sich das ändern!“, sagt die Frau. „Den Tod vernichtet er für 

immer.“,  sagt  Jesaia.  „Gott  hilft  Leuten wie  uns.“,  sagt  die  Frau.  “Gott wird 

abwischen alle Tränen von  ihren Augen.“, heißt es  im  letzten Buch der Bibel. 

Die  Frage, was Erlösung bedeutet und ob man auf  sie hoffen  kann,  kann  ich 

nicht abstrakt beantworten. Ich könnte es nicht in der Bibel lesen, wenn ich es 

nicht aus den Worten dieser Frau  lese. Die Frau  in ihrem Schmerz und in ihrer 

Hoffnung  ist meine Zeugin. Ich verstände sehr gut, wenn sie verstummte oder 

wenn  ihre Sprache bescheiden würde und wenn sie nur noch sagte: So  ist das 
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Leben! Das Kind ist Tot, und mehr hat unsereins nicht zu erwarten. Aber sie hat 

keinen Grund  so bescheiden  zu  sein.  Sie geht mit  ihrer Hoffnung aufs Ganze 

und sagt: „Eines Tages wird sich das ändern. Gott hilft Leuten wie uns.“  

Was mich in ihre Sprache und in ihren Glauben lockt, ist zunächst ihre 

Schönheit. Es ist schön und menschenwürdig, dass ein Mensch sich die 

Hoffnung nicht verbieten lässt; dass sie einen neuen Himmel und eine neue 

Erde erwartet, in der sie nicht mehr ein erniedrigtes und beleidigtes Geschöpf 

ist. Ich finde den dickköpfigen Stolz der Frau schön, in dem sie ein Land 

erwartet, in dem „das Frühere vergangen“ ist. Etwas schön zu finden, ist 

übrigens die erste und vielleicht kräftigste Verlockung zum Glauben. Diese 

Schönheit lehrt mich unzufrieden zu sein mit der unterernährten Vernunft, die 

nur sagt, was zu sagen ist. „Gott erlöst sein Volk.“ ‐ diesen Satz kann die 

Vernunft nicht sagen. Es ist auch nicht ihre Sache, ihn zu sagen. Es ist Sache der 

Hoffnung der gequälten Wesen, die verlangen, erlöst zu werden aus ihrer Qual. 

Ich greife nicht die Vernunft an, aber die Vernünftigen, die den Kopf schütteln 

vor der Unvernunft all der Teresinhas, die sich in ihren Jammertälern 

herumtreiben. Man kann die Atheisten verstehen, die aus Verzweiflung am 

Leben und daran, was ihm angetan wird, den Namen Gottes nicht mehr nennen 

können. Schwer nur kann ich die verstehen, die ‐ anders als Teresinha ‐ gut im 

Leben davon gekommen sind und in schmerzensfreier Rede sich in ihrer 

trocknen Tapferkeit darauf beschränken zu sagen, was zu sagen ist. Zu dieser 

leidenschaftslosen Tapferkeit fehlt mir der Mut. Nicht mutig  heisst ein kleines 

Gedicht von Marie Luise Kaschnitz: 

    Die Mutigen wissen 

    Dass sie nicht auferstehen 

    Dass kein Fleisch um sie wächst 

    Am jüngsten Morgen 

    Dass sie nichts mehr erinnern 

    Niemandem wiederbegegnen 

    Dass nichts ihrer wartet 

    Keine Seligkeit  

    Keine Folter 

    Ich 

    Bin nicht mutig. 
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Das eigene Herz ist zu klein für die Hoffnung auf die endgültige Bergung des 

Lebens. Man muss Zeugen haben. Der Glaube jener Teresinha bewahrheitet 

den Glauben daran, dass die Opfer nicht Opfer bleiben und endgültig verspielt 

haben. Ich versuche, meinen Glauben an Gott zu nennen, und ich stelle fest, 

dass ich dies dauernd in fremder Sprache tue. Ich zitiere Jesaja, wenn ich auf 

das Land hoffe, „aus dem die Seufzer geflohen sind“. Ich zitiere die Apokalypse, 

wenn ich behaupte: „Der Tod wird nicht mehr sein, noch Leid, noch Geschrei, 

noch Schmerz“. Man sucht sich Zeugen für die Hoffnung. Der Glauben geht 

Umwege, er glaubt nicht hauptsächlich „etwas“. Glauben heißt, den Zeugen 

ihren Glauben zu glauben. Welch ein Glück, dass ich eine Fremdsprache für 

meinen Glauben habe! In der fremden Sprache, in den Geschichten und den 

Bildern von gestern berge ich meinen Glauben unter der Maske der Toten. Ich 

stehe nicht allein, nicht einmal für meinen Glauben. Ich benutze die Sprache 

meiner lebenden und toten Geschwister, und ich benutze damit auch ihren 

Glauben. In den Formeln und in der fremden Sprache der Zeugen springe ich 

weit hinaus über mein eigenes Sprachvermögen. Ich spiele den Clown in der 

Sprache der anderen, und ich lese die Hoffnung ab von ihren Lippen. Wie 

buchhalterisch ist das Bestehen darauf, alles vor dem „eigenen Gewissen“ 

allein verantworten zu wollen. Mein Herz verantwortet nicht die Sprache, die 

die Auferstehung der Toten und den Sturz der Tyrannen nennt. Oft genug 

spricht man die fremden Sätze gegen das eigene Herz. 

Ja, ich kenne den Einwand: Die Hoffnung auf jene endgültige Stadt und auf 

Gott, der die Teresinhas erlöst, ist eine Vertröstung, die den Augenblick 

entwichtigt und die Kraft für die Gegenwart verschleudert. Aber es ist auch an 

der Zeit zu überlegen, was die Sprachlosigkeit anrichtet und was eine Sprache 

anrichtet, die das Elend beschreibt; die aber das Lied „einmal wird es sein!“ 

nicht mehr kennt. Wünsche und Hoffnungen sterben, wenn sie sich in eine zu 

kurze Sprache ducken müssen. Die Sprache der Liebe und die Sprache des 

Schmerzes nehmen den Mund immer zu voll. Aber wehe, wenn sie bescheiden 

werden und die Unsäglichkeiten vermeiden! Der Tod darf nicht das letzte Wort 

haben, sonst wäre er größer als Gott. Die Toten drängen mich, an Gott zu 

glauben. Die Opfer fordern Versprechungen, die größer sind, als mein Herz 

wissen und vertreten kann. Da ich niemanden Opfer sein lassen will, nicht 

einmal mich selber, rufe ich: Gott wird die Toten nicht vergessen. Es wird ein 

Land kommen, aus dem die Seufzer geflohen sind und in dem jeder seine 
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Sprache und seinen Gesang gefunden hat. Nein, es ist mir zu wenig, dass Gott 

keine anderen Hände hat als die unseren und kein größeres Herz als das 

unsere. Ich sehe das Bild des Kindes, das aus dem Meer ans Land geschwemmt 

wurde. Nein, ich lasse uns nicht davon kommen, die wir unsere Schuld daran 

tragen, und ich lasse Gott nicht davonkomme. Er soll für das ungelebte Leben 

und den schrecklichen Tod des Kindes stehen. Er soll seine Tränen abwischen 

und ihm sein Lachen zurückgeben. So war es ist, dass Gott selber in die Hände 

der Räuber gefallen ist in allen Gestalten der Armut, die sich auf der Welt 

herumtreiben, so wahr ist ‐ ich behaupte es, und ich verlange es! ‐‚ dass Gott 

alle Wunden heilen und die Toten erwecken wird. Ich setze darauf, und ich 

kümmere mich nicht darum, dass ich die Wette verlieren kann. Ich weiß, dass 

ich in unverstandenen Bildern rede, wenn ich mit der Bibel sage: „Gott wird 

abwischen alle Tränen von ihren Augen, und der Tod wird nicht mehr sein, 

noch Leid noch Geschrei noch Schmerz wird sein; denn das Erste ist 

vergangen.“ Die Toten und ihr Schicksal öffnen mir den Mund für diesen 

Gesang, der mit seiner Vision vom guten Ausgang allen Lebens wie Kitsch 

klingt. Aber lieber des Kitsches verdächtigt sein, als die Solidarität mit den 

Opfern aufgeben. Die Solidarität mit den Opfern erlaubt mir kein Schweigen 

und sie öffnet mir den Mund zu sagen, was man nicht sagen kann: Dass keine 

Träne umsonst geweint ist und keine Wunde ungeheilt bleibt, auch meine 

eigenen nicht. Wie und wo dies wahr wird, weiss ich nicht. So sagt es Karl 

Rahner: „Es gilt, alle Aussagen über Gottes neuen Himmel und neue Erde 

immer wieder hineinfallen zu lassen in die schweigende Unbegreiflichkeit 

Gottes.“ (Orientierung 48/1984) Wir kommen nicht umhin, uns Bilder zu 

machen von den Orten der Bergung, denn die Hoffnung kommt nicht ohne 

Bilder aus. Zugleich muss man wissen, dass unsere Bilder Bilder sind und wie 

alle theologischen Aussagen im Bilderverbot gerichtet werden. Gott weiss, wo 

er unsere Tränen sammelt, und das genügt. 

 

 


