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Was unsere Hoffnung ndhrt

Unsere Hoffnung kommt nicht ohne Bilder aus. Ein Ursymbol der religiosen
Hoffnung ist die Geschichte vom Regenbogen, die nach der grossen Sintflut
erzahlt wird. So hat Gott damals gesprochen: ,,Ich richte meinen Bund so mit
euch auf, dass hinfort nicht mehr alles Fleisch verderbt werden soll durch die
Wasser der Sintflut und hinfort keine Sintflut mehr kommen soll, die die Erde
verderbe.” Gott hat sich eine Erinnerungsstiitze gegeben, den Regenbogen:
»,Darum soll mein Bogen in den Wolken sein, dass ich ihn ansehe und gedenke
an den ewigen Bund zwischen Gott und allem lebendigen Getier unter allem
Fleisch, das auf Erden ist.” Keiner versteht die Bibel, der sie zeitlos liest. Keiner
versteht die Bibel, der sie interessenslos liest. In welcher Zeit hren wir das
Bundesversprechen Gottes: In welcher Zeit lesen wir vom Versprechen Gottes,
dessen Zeichen der grosse Bogen ist? 280.000 Menschen wurden am
26.12.2004 bei dem grossen Tsunami vom Meer verschlungen. Auf Haiti kamen
212.000 bei dem grossen Beben um. Spater hat es Chile und andere Lander
getroffen getroffen. Es gibt so viele von Menschen verschuldete Ungliicke.
Diese gehoren nicht dazu. Hat Gott seinen Bogen vergessen? Gott macht einem
den Glauben nicht leicht. Er macht einem die Hoffnung schwer. Wir leiden an
Gott, dessen Engel versprochen sind und die doch so weit entfernt sind, wenn
wir in den Strudel der Untergange geraten. Der Regenbogen erinnert uns
daran, was Gott uns schuldig ist. Wir Theologen sind ja oft die beruflichen
Gottesverteidiger und wir sagen, dass Gott uns auf hohere Weise erhért und
auf andere Weise rettet, als wir es sehen und wiinschen. Die Menschen, die auf
Sumatra von den Wellen verschlungen wurden und die in Haiti unter ihren
Hauser begraben wurden, wollten nicht auf héhere Weise erhort und gerettet
werden. Sie wollten atmen konnen, und sie sind erstickt. Sie wollten leben, und
sie sind ertrunken, und ihre Leiber wurden von den Fischen gefressen. Mein
Gott, erinnere dich an deinen Bund! Sieh deinen Regenbogen an und vergiss
ihn nicht! Je alter man wird, umso mehr hort man auf, die Welt zu erklaren.
Auch unser Glaube erklart sie nicht. Es gibt die grossen und untberbrickbaren
Widerspriiche zwischen den Versprechungen Gottes und dem Zustand dieser
Welt. Nur eine ewig gliltige Theologie, die absieht vom Zustand dieser Welt,



kann alles erklaren. Diese reine Theologie, die die himmelschreienden Leiden
der Menschheit vergisst, ware allerdings zugleich ein Alptraum. Es gibt
ausreichend Griinde dafir, an der Glte des Lebens zu zweifeln. Wenn wir
Christen von Hoffnung sprechen, darf man uns nicht vorwerfen kénnen, wir
seien Leute, die nicht so genau hinschauen; Naivlinge, die nur noch nicht
gemerkt haben, was alles gegen den Regenbogen spricht. Vielleicht wird unsere
Sprache auch reiner, glaubhafter und horbarer, wenn sie nicht einfach tGber das
Leben gleitet, sondern sich reibt an allem, was ihr entgegensteht. Hoffnung
lernen, heisst auch Illlusionen verlernen, auch die lllusionen tGber Gott. Ich
lerne an den grossen Untergangen, die alte Frage der Psalmen: Wo bleibst du
Gott? Wann kommst du? Denn diese Frage geben wir nicht auf trotz aller
Untergange: Wann kommst du? Und damit geben wir den letzten Grund des
Glaubens nicht auf: Gott kommt. Er wird das Leben nicht in der Vernichtung
lassen. Ich sage es — mit schwerer Zunge — angesichts der Menschen, die dort
ertrunken sind und zermalmt wurden. Ich sage es gegen alle Gefahren, die uns
und unsere Kinder bedrohen: Unsere Hoffnung stellt Gott die Frage: Wann
kommst du? Unsere Hoffnung drangt Gott, endlich Gott zu sein. An Gott
glauben, heillt auch, an Gott leiden; leiden an seiner Dunkelheit und an seiner
Unverstehbarkeit. Gott zu vermissen, gehort zu unserem erwachsenen
Gottesglauben.

Der Bund mit Gott, dessen Zeichen der Regenbogen ist, schenkt uns nicht nur
Hoffnung, er verpflichtet uns zur Hoffnung. Wie aber lernt man hoffen? Im
Augenblick wird die Frage nach der Hoffnung an vielen Orten gestellt. Sie
irritiert mich, denn sie wird oft lamentds und vor allem Handeln gestellt. Erst
will man in der Aussicht versichert sein, dass alles gut geht, allenfalls dann wird
man handeln und seinen Teil zum guten Ausgang beitragen. Vielleicht sollten
wir die Frage nach dem guten Ausgang vergessen, denn sie ist nicht
beantwortbar. Vielleicht war die Geschichte mit dem Regenbogen nach der
Sintflut doch anders gemeint. Es waren wohl nicht der einfache Fortbestand
der Welt gemeint, der Fortschritt und die Garantie des guten Ausgangs.
Vielleicht heit Hoffnung gar nicht der Glaube an den guten Ausgang der Welt
und an die Vermeidung ihrer Zerstorung. Vielleicht werden unsere Enkelkinder
einmal die Endzeitschrecken erleben, von denen einige ja schon wahr
geworden sind. Gott scheint uns also nicht einfach zu behiiten ohne unser
eigenes Zutun. Es garantiert uns keiner, dass das Leben auf der Erde in



absehbarer Zeit nicht kollabiert, auch kein Regenbogen. Aber wir kdnnen tun,
als hofften wir. Hoffen lernt man auch dadurch, dass man handelt, als sei
Rettung moglich. Hoffnung garantiert keinen guten Ausgang der Dinge. Hoffen
heisst, darauf vertrauen, dass es sinnvoll ist, was wir tun.

Zu handeln, als gabe es einen guten Ausgang, sind wir einmal uns selber
schuldig. Man entwirdigt sich und spricht sich selber Subjektivitat ab, wenn
man die Dinge zu ihrem Ungllick treiben lasst. Luthers Satz vom dem
Apfelbaumchen, das er pflanzen wollte noch angesichts des Weltuntergangs,
heit nicht, dass er den Blick auf die untergehende Welt verweigert. Es ist kein
verblendeter Optimismus. Er ehrt sich selber, indem er sich als Handelnden
begreift; als einen Menschen, der die Fahigkeit und den Auftrag hat, das Leben
zu schiitzen. Nicht allein der Erfolg rechtfertigt, was ein Mensch tut. Es gibt
Handlungen, die in sich selber gerechtfertigt sind. Die Liebe und die
Gerechtigkeit heilen und heiligen den Menschen; nicht erst der Erfolg, den die
Liebe und die Gerechtigkeit vorzuweisen haben.

Sich um die Gewissheit des guten Ausgangs nicht zu kimmern und zu
tun, als sei es schon sicher, dass unserer Arbeit Erfolg beschert ist, sind wir
auch unseren Nachkommen schuldig. Es ist nicht ausgemacht, dass unsere
Mihe vergeblich ist. Es ist noch nicht ausgemacht, dass alle Rettungswege
verschlossen sind. Auf die Predigt Jonas von der bevorstehenden Vernichtung
Ninives befiehlt der Konig Umkehr und Trauer, und er sagt: ,,Wer WeiR!
Vielleicht lasst sich’s Gott gereuen und lasst von seinem Zorn, dass wir nicht
untergehen.” Wer die Welt und das Leben der eigenen Nachkommen liebt,
wird ,Wer weil3!“ sagen. Er wird, wenn schon nicht in seiner ausdricklichen
Hoffnung, so doch in seinem praktischen Handeln damit rechnen, dass das
Leben, die Freiheit, die gerechte Verteilung der Glter und der Schutz der
aullermenschlichen Natur gelingen kann. Hoffnung ist nicht hauptsachlich eine
Sache theoretischer Einsicht oder Erwartung. Es ist eine Qualitat des Handelns.
Wer Kinder und Enkelkinder hat, die er liebt, der wird an ihrer menschlichen
Zukunft nicht nur bauen, weil diese Arbeit Erfolg hat, sondern weil er seine
Kinder liebt. Gott schenkt uns mit dem Trank der Hoffnung nicht nur etwas zu
trinken — um einen Satz Ernst Blochs abzuwandeln -, sonder auch etwas zu
kochen. Ich sage es mit Baptist Metz: ,,Unser biirgerliches Christentum krankt
an einem siBen Gift, am stiRen Gift des nur geglaubten Glaubens, einer nur
geglaubten Praxis der Nachfolge, einer nur geglaubten Liebe und Umkehr.” (J.B.



Metz: Jenseits bilirgerlicher Religion, S.73) Der Glaube und die Hoffnung
verdorren, wo sie nur Sachverhalte unserer Innerlichkeit sind und wo sie nicht
Praxis werden.

Grassliche Schander der Erwartungen der Menschen sind die, die sich auf
die leidensfreie Kunst der Entlarvung aller Hoffnung spezialisiert haben. Es gibt
sie von rechts bis links. Gewisse christliche Sekten mit ihren
Untergangsphantasien sind mir in dieser Hinsicht genau so verdachtig wie kluge
Intellektuelle, die allen Versuchen der Hoffnung nachweisen, dass sie
vergeblich und zum Scheitern verurteilt sind. Es gibt eine artifizielle und
verspielte Hoffnungslosigkeit, die man eher bei denen antrifft, denen es schon
ganz gut geht. Ich erinnere mich an eine Schulklasse, die eine Aktion zur
Einsparung von Abfall geplant und durchgefiihrt hatte. Das Unternehmen hatte
einiges Aufsehen erregt. Ein Journalist sprach mit den Schilern und wies ihnen
nach, wie wenig mit ihrer Arbeit gewonnen sei. Es war, als kdnnte er nicht
dulden, dass Menschen ein Stiick Hoffnung haben und sie darstellen in ihrer
Arbeit. Die Kinder, die besorgt waren wegen der Erstickung des Lebens im Miill,
haben ja nicht im Ernst geglaubt, sie konnten mit dieser Aktion das Problem
I6sen. Aber sie haben etwas Notwendiges getan, was sie sich selbst schuldig
waren: sie haben nicht tatenlos zugesehen. Selbst wenn dies keine Losung ist,
ehrt es die Kinder und ihre Arbeit, und es unterbricht die Gelaufigkeit des
Satzes: man kann ja nichts machen. Das, was die Kinder getan haben, ist ein
Ausdruck ihrer Hoffnung, und es hat zugleich ihre Hoffnung ernahrt. Ich
sammle solche Geschichten gerne, denn sie sind Vorzeichen des Gelingens. Die
Hoffnung kann lesen. Sie liest in kleine Zeichen wie in die der Schulklasse das
ganze Gelingen hinein. Sie stellt nicht nur fest, was ist. Sie ist eine wundervolle
untreue Buchhalterin, die die Bilanzen falscht und einen guten Ausgang des
Lebens behauptet, wo dieser noch nicht abzusehen ist. Die Hoffnung gibt sich
nicht geschlagen. Sie ist vielleicht die starkste der Tugenden, weil in ihr die
Liebe wohnt, die nichts aufgibt, und der Glaube, der den Tag schon in die Nacht
sieht.

Vielleicht muss der zynisch werden, der viel weil3, aber aus der Rolle des
Betrachters nicht herauskommt. ,,Der Beobachter sieht nichts.” Heisst es bei
Johannes Bobrowski. Der resignierte Beobachter sieht, was ist, und ist
geblendet von der Gegenwart. Die Hoffnung sieht, was sein und was werden
kann. Der distanzierte Beobachter, sieht kein Morgenrot, er glaubt an keine



Utopie. Man kann nicht denken, was man nicht tut. Man kann nicht glauben,
was man nicht tut. Man kann nicht erhoffen, woran man nicht arbeitet. ,Der
Beobachter sieht nichts.” Die Welt und der Lauf der Dinge leuchten dem nicht
ein, der nur Zuschauer ist. Einem Hungernden zu essen zu geben, einen
Kranken zu waschen, ein Kind zu trosten, vor einem Giftgaslager die StralRen zu
blockieren, gegen die Zerstorung des Klimas zu arbeiten, das hat seinen Sinn in
sich selbst. An dieser Arbeit nagt der Zweifel weniger als an der Seele des
reinen Zuschauers. Gegen den Tod zu kdampfen, schlie8t Lebenszweifel aus,
zumindest raubt es ihnen Kraft. Es ist merkwdrdig, dass in den Texten von
Martin Luther King, der gegen den Rassismus in seiner Gesellschaft kampfte; in
den Texten von Helder Camara, der gegen die Armut in seinem Land arbeitete,
die Frage nicht auftaucht, ob diese Arbeit sinnvoll sei. Die Arbeit selbst, die sie
getan haben, hat ihnen die Sucht, den Erfolg garantiert zu sehen, ausgetrieben.

Hoffen hat eine handfeste Seite, dazu eine Geschichte, bescheiden und
wunderbar: In Leipzig hat sich eine Gruppe von Studierenden gefunden, die
jeden Mittwoch im Monat einen Kochabend mit und fir Flichtlinge anbieten.
Die Gefliichteten konnen ausserhalb ihrer trostlosen Unterkiinfte ihre
heimischen Speisen kochen. Sie bringen Instrumente mit, machen und héren
die Musik ihrer Heimat. Sie treffen hier andere Fliichtlinge und sie begegnen
Leipziger Burger und Blirgerinnen. Sie erzahlen sich und den Leipzigern von
ihren Schicksalen. Sie erzahlen von ihren Landern und ihren Kulturen. Die
Gefliichteten sind nicht nur Objekte der Firsorge. Sie sind an diesen Abenden
Subjekte mit ihren N6ten und mit ihren Starken. ,Man lasst den Auszug aus der
Heimat nicht unbeweint.” schreibt die Christa Wolf. Die Studenten und
Studentinnen trésten diese Weinenden. Die meisten der jungen Leute sind
wohl Nicht-Christen oder kaum Christen. Aber das spielt kaum eine Rolle. Sie
sind Nachahmer des Gottes des Trostes, ob sie es wissen oder nicht. |hre Arbeit
ist nicht ein nur Trost fur diese gebeutelten Menschen. Jeder Trost wird zum
Trost fiir die Troster, er verwandelt sie, sie erfahren, dass das Leben gut ist,
indem sie gut zum Leben sind. Den Sinn des Lebens erfahrt man nicht, indem
man Uber den Sinn des Lebens nachdenkt. Man erfahrt ihn, indem man
getrostet wird und indem man trostet. Die Bundeskanzlerin hat im vorigen
Herbst diesen wundervollen Satz gesagt: ,,Wenn wir jetzt anfangen, uns noch
entschuldigen zu missen dafiir, dass wir in Notsituationen ein freundliches
Gesicht zeigen, dann ist dies nicht mehr mein Land.” Die Studentinnen und



Studenten trosten nicht nur die hilflosen Fremden. Sie machen sich mit ihrer
Arbeit auch heimisch im eigenen Land. Eisige Fremde ist jedes Land, in dem die
Trauernden in ihre Trauer verbannt bleiben und in dem es verboten ist, die
Trostlosen zu trosten.

Wir sind fir die Hoffnungen unserer Kinder verantwortlich. Ihre Hoffnung
wadchst auch daran, dass sie etwas Gutes Uber uns selbst zu erzahlen haben. Ein
Beispiel: Ich habe gerade eine Ausstellung mit dem Titel Besa besucht. Sie
erinnert in Bildern und Texten an die Rettung von judischen Flichtlingen in
Albanien in der Zeit der Besetzung des Landes durch die Deutschen ab 1943.
Albanien ist ein kleines Land mit einer muslimischen Bevdlkerungsmehrheit.
Fast alle Juden und Jidinnen, die wahrend der deutschen Besatzung auf
albanischen Staatsgebiet lebten, wurden gerettet. Dabei spielte es keine Rolle
ob sie albanischer oder auslandischer Herkunft waren. lhre Hilfe griindete sich
auf ,BESA“, einem ethischen Prinzip, das bis heute seine Giiltigkeit in der
albanischen Gesellschaft hat. BESA bedeutet ,ein Versprechen halten®,
Menschen in Not zu helfen, das Leben dieser zu schiitzen, ohne
Ricksichtnahme auf die eigene Gefahrdung. Ich lese, was die Kinder und Enkel
Uber ihre Vater und Mitter sagen, die damals unter Lebensgefahr die jludischen
Flichtlinge retteten. Hamid und Xhemal Veseli erzahlen:

Unsere Eltern waren strengglédubige Muslime und glaubten wie wir auch, dass
jedes Klopfen an der Tiir ein Segen Gottes sei. Wir haben nie Geld von unseren
jidischen Gdsten genommen. Alle Menschen kommen von Gott.

Drita Veseli schreibt:

Unser Haus ist in erster Linie Gottes Haus, in zweiter Linie das Haus unserer
Gdste und erst an dritter Stelle das Haus unserer Familie. Der Koran lehrt uns,
dass alle Menschen — Juden Christen und Muslime — unter dem einen Gott
stehen.

Eine andere Stimme:

Als die Italiener im Jahr 1943 kapitulierten und die Deutschen in
das Gebiet kamen, war mein Vater erst 12 Jahre alt. Sein Vater —
mein GrofSvater — hatte einen Laden in Tirana. Mein Grofsvater
und mein Vater brachten siebzehn verdngstigte Juden aus Tirana



heraus. Zwélf Stunden lang ritten sie auf Pferden zu dem Dorf
Quarrishta, mein Vater war barfuf8. Die Juden wurden in einer
grofSen Scheune in den Bergen in der Néhe des Dorfes versteckt.
Spditer kamen noch einige Juden dazu.

Das also erzahlen jene Kinder und Enkelkinder von ihren Vorfahren. Fir die
Nachkommen sorgen heisst nicht nur dafir zu sorgen, dass sie zu essen und zu
trinken haben und dass sie gefahrlos ihr Leben meistern konnen. Fir die Kinder
sorgen heisst auch, ihnen etwas zu erzahlen geben. Sie lernen, dass das Leben
gut ist, wenn sie etwas Uber die Gute ihrer Vater und Mitter zu sagen wissen.
Es ist nicht nur eine sentimentale Erinnerung, wenn Menschen sagen kdnnen:
Ich hatte einen guten Vater, ich hatte eine gute Mutter. Sie lehren ihre Kinder
mit dieser Erinnerung, dass man in diesem Leben leben kann und nicht in
Zweifel und Selbstzweifel ersticken muss.

Umgekehrt: wir wissen von vielen Kindern, deren Eltern in Naziverbrechen
verstrickt waren, dass sie nicht loskommen von der Qual der Erinnerung an die
Taten ihrer Vorfahren. Sie haben von ihnen nichts Gutes zu erzahlen, und das
zieht den Sinn und die Geborgenheit ihres eigenen Lebens in Zweifel.

Ich frage mich, was meine Kinder und Enkel von mir zu erzahlen haben.
Wadrmen ihre Erinnerungen ihr Leben oder lassen sie es vereisen? Ich frage dies
nicht nur fur mich allein. Ich frage meine Generation von Vatern und Mitter,
die Vater und Mitter meines Landes: Was werden sie Giber uns erzahlen?
Welche Geschichten der Lebensrettung werden sie Gber uns erzahlen und
klingen ihre Erzahlungen wie die der albanischen Kinder? Erzahlen sie wie jene
albanischen Kinder mit Stolz die Geschichten ihrer Vorfahren? Kénnen sie sich
daran erinnern, dass ihre Pfarreien die Kirchentliren ge6ffnet haben fir die
Mdtter und ihre Kinder aus Syrien? Konnen sie sich erinnern, dass ihre Eltern
demonstriert haben fir die Aufnahme der Manner aus Nigeria, die ihren
Folterknechten entkommen konnten? Wir sind fir die Hoffnungen unserer
Kinder verantwortlich.

Es braucht Mut zur Hoffnung. Sich zu erschépfen in Ohnmachtsgefiihlen, dazu
braucht man keinen Mut. Zum Mut und zur Hoffnung braucht es die grossere
Liebe. Mut ist nicht eine Art natlrlicher Vitalitat und Unverwdstlichkeit. Mut
wird den Gefahren abgerungen. Der Wortstamm von ,Mut” sagt uns, dass es
nicht um eine formale Starke geht. Das mittelhochdeutsche ,,muot” bedeutet



Sinn, Geist, das Innere, das Herz des Menschen. ,Herz” steckt in dem
franzosischen Wort courage, das wir mit Mut libersetzen. Die Voraussetzung
des Mutes ist also, dass ein Mensch mit etwas identifiziert ist; dass er ein Herz
und ein Gemut fur etwas hat; dass sein Geist auf etwas gerichtet ist und dass er
etwas liebt. Wer also eine gefahrliche Steilwand ohne Absicherung erklimmt,
ist in diesem Sinn nicht schon mutig, wohl aber Franz Jagerstatter, der in der
Nazizeit den Militardienst verweigerte und dafiir die Todesstrafe auf sich nahm.
Wer mutig ist, hat ein Herz flr eine Sache, er liebt etwas. Mut setzt Sympathie
voraus, Mut setzt Menschenliebe voraus. Der Mut verliert seinen Boden, wo
Menschen oder eine Gesellschaft apathisch wird, also die Fahigkeit verliert,
etwas zu lieben, an etwas zu leiden und etwas zu vermissen. Wo man die
Sprache der Stummen nicht mehr vermisst, das Brot der Armen und das
Lebensrfecht der Gefllichteten, da wird man auch keinen Mut aufbringen,
daran zu arbeiten. Es gibt narkotische Gesellschaften und Lagen, in denen
Menschen in der Selbstbetaubung verharren und die Gefahr fiir die Zukunft
nicht wahrnehmen, sie jedenfalls nicht als die eigene Sache wahrnehmen.
Etwas als die eigene Sache betrachten, heisst lieben. Das starkem und mutige
Herz ist also das weiche Herz, das des Erbarmens fahig ist. Eine Starke, die nicht
mit Gute verbunden ist, und ein Herz, das nicht an der Liebe stark geworden ist,
sind immer gefahrlich.

Der Zorn ist eine weitere Eigenart der Hoffnung und eines starken und glitigen
Herzens. Der Zorn macht einseitig und er 6ffnet die Augen. Es gibt eine
unerlassliche Voreingenommenheit. Wenn ich nicht voreingenommen bin von
dem Wunsch nach Gerechtigkeit; wenn ich nicht voreingenommen bin fir das
Leiden der gequalten, dann nehme ich nicht einmal wahr, dass fliichtende
Kinder an unser Ufer gespult werden und dass die Hungernden ihre Hande
nach uns ausstrecken. Voreingenommenheit ist die Bildung des Herzens. Ein
Urteil zu haben, ist nicht nur die Sache des klugen Verstandes und der exakten
Schlisse, es ist eine Sache des gebildeten Herzens. Das gebildete Herz aber ist
nicht neutral. Es fahrt auf, wenn es Menschen verkommen sieht. Es schreit auf
und schweigt nicht in ausgewogener Neutralitat, wenn es sieht, wie Kinder
verhungern und wie die Welt verwustet wird. Der Zorn ist eine der Begabungen
des starken Herzens.

Wir wissen nicht, wie die Welt wird, aber wir wissen, was aus ihr werden soll.
Wir haben keine Garantien fiir die Zukunft, aber wir haben eine Reihe von



Versprechungen, Vorstellungen, Visionen und Liedern, die eine Welt besingen,
wie sie sein und werden soll. Gott will ,hinfort nicht mehr die Erde
verfluchen“(Gn 8,21). Die Steppe wird nicht mehr 6de sein. Die Blinden werden
sehen, die Lahmen werden springen wie ein Hirsch, und die Zunge der
Stummen wird gel6st (Is. 35). Das Recht wird flieRen wie Wasser (Am. 5,24).
Wie lebt man mit solchen Versprechen und Vorstellungen von einer Welt, in
der keiner mehr Opfer ist? Die Traume vom Recht und vom geretteten Leben
bringen uns in Widerspruch mit uns selbst und mit der Welt, in der wir leben.
Wer eine Vorstellung vom Recht hat und einen Traum davon, dass es fir alle
gelten soll, der wird fremd sein in einer Gegenwart, die so vielen das Recht
verweigert. Er wird nicht eingefangen sein in einer Gegenwart, die sich schoén
schminkt und die sich als einzig mogliche gibt. Die Hoffnung lasst uns in
gegenwartiger Zeit nie ganz zuhause sein, sie macht uns zu Fremden im
eigenen Land. Vielleicht wird man uns eines Tages nicht nur fragen, was wir
getan und was wir unterlassen haben. Wir sind auch dafiir verantwortlich,
welche Traume wir haben und was wir erhoffen. In diesem Zusammenhang
wird mir unsere spirituelle Bildung immer wichtiger. Man muss viel wissen, um
der Hoffnungslosigkeit und dem Zynismus zu entgehen. Man muss eingefiihrt
sein in die Traume vom Recht, um das Recht denken und wiinschen zu kénnen.
Ich schatze unsere Kirche auch deswegen, weil sie aus Geschichten vom
moglichen Leben gebaut ist. Es ist notwendig, die Lernorte in der Kirche zu
befragen, ob sie am Grundgesprach mit der alten Tradition von der Wiirde des
Menschen teilnehmen oder ob sie dies nicht mehr wagen und ausweichen in
diffuse Vielfaltigkeit. Es gibt wenige Stellen in unserer Gesellschaft, in denen
die Geschichten von der Gerechtigkeit aufbewahrt werden. Recht aber kann es
nicht geben, wenn vorher nicht vom Recht erzahlt wurde; wenn vorher nicht
gesungen wurde vom Land des Rechts; wenn vorher nicht vom Recht getraumt
und um es gebetet wurde. Was wird aus einer Welt, in der der Gott der Armen
und des Rechts nicht mehr besungen wird und in der seine Geschichten nicht
mehr erzahlt werden. Das Leben findet nicht hinter dem Riicken der Sprache
statt. Wo die Sprache und die Gesange verstummen, da versinkt das Leben
selber in Undeutlichkeit, Zufalligkeit und Beliebigkeit. Darum ist es die Aufgabe
der Kirche, von den groflen Wiinschen und Hoffnungen Gottes zu erzahlen. So
erst bilden sich unsere eigenen Wiinsche und Lebenserwartungen.
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Ich nenne zwei Grundnahrungsmittel der Hoffnung. Es sind das Gebet und die
Gemeinschaft. Das Gebet: Es ist die Stelle, an der man Uber die
Widersprichlichkeit der Welt und des Lebens hinauskommt. Keine
philosophische Erklarung und kein theologisches System verséhnen uns mit
den Widersprichen unseres eigenen Lebens und mit der Dunkelheit Gottes.
Das Gebet ist die Stelle, an der man weiter springt, als man springen kann. Was
ich nicht in Worten und Argumenten sagen kann, das behaupte ich im Gebet.
Dort preist man Gott fiir seine Gite und Treue, selbst wenn wir im Leben so
Vieler seine Glte vermissen. Dort sagt man noch im Fallen die Worte des
Psalms: ,,Du bist mein Fels, meine Hilfe, mein Schutz, dass ich gewiss nicht
fallen werde” (Ps. 62). Dort und nur dort ist man gewiss, dass Gott uns auf
griner Aue weidet und uns zum frischen Wasser fihrt. Das Gebet ist die Stelle
der kecken Hoffnung. Das Gebet grabt uns die Hoffnung in unsere Seelen.
Darum kann ich mir eine Kirche, ein geistliches Leben nicht vorstellen, in dem
das Gebet nicht eine zentrale Bedeutung hat. Das ist keine Flucht in die
Innerlichkeit und Privatheit. Es ist eine Weise die Lebenden und die Toten nicht
aufzugeben. Das Gebet ist die eigentliche Gestalt unserer Hoffnung.

Als zweites Nahrungsmittel der Hoffnung nenne ich die Gemeinschaft. Man
kann nicht als Einzelner tberleben. Man verhungert, wenn man allein ist. Unser
groBes Geschenk: wir sind nicht allein. Wir haben eine Kirche. Wir haben
unsere Gottesdienste, in denen wir einander die Hoffnung von den Lippen
lesen. Ich erzahle eine Geschichte aus der klésterlichen Tradition. Ein Mdnch
verfiel in eine tiefe seelische Diirre, und er bat seinen Abt, von den
Chorgebeten dispensiert zu werden, weil sein Herz den Worten der Psalmen
und Gebete nicht nachkommen kdénne. Der Abt hat ihm nicht erlaubt, dem
gemeinsamen Gebet fern zu bleiben. Er hat ihn auch nicht gezwungen
mitzubeten, was er nicht beten konnte. Er hat zu ihm gesagt: ,Geh hin und
schau, wie Deine Briuder beten.” Er in seiner geistlichen Armut soll sich nicht
selber Mal3stab sein. Er soll hingehen und seine Diirre mit der Méglichkeit
vergleichen, die seine Briider schon haben. Noch kann er selber nicht hoffen
und beten. Aber er kann schon zusehen, wie andere es kdnnen. Damit ist seiner
Lebenskargheit die Absolutheit genommen. Das leisten unsere gemeinsamen
Gottesdienste, so gewdhnlich sie manchmal sind. Es sind
Glaubensverleiheinrichtungen. Wir glauben unseren Geschwistern den
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Glauben, mit dem sie beten und singen. Auch das ist eine Weise zu glauben,
den Glauben der lebenden und Geschwister zu glauben.

Ich rede als alter Mensch. Ich weild nicht, ob es allen Alten so geht, sicher aber
vielen, dass sie nicht mehr in stimmigen und einleuchtenden theologischen
Zusammenhdngen reden; nicht weil der Verstand schwacher geworden ist,
sondern weil einem das Leben die Systematik und die einleuchtenden
Erklarungen ausgetrieben hat. Es sprechen so viele Todesdaten,
Zerstorungsgeschichten und Unstimmigkeiten gegen den Zusammenhang und
die Gute des Lebens, dass man sich eher wundert, dass Menschen das Leben
loben und Gott preisen kdonnen. Ich erzahle eine Geschichte, bei der einem
nichts anderes Ubrig bleibt als zu glauben (oder nicht zu glauben). Ich finde sie
bei Carlos Mesters, dem brasilianischen Befreiungstheologen. (Die Botschaft
des Leidenden Volkes, Neukirchen Vluyn 1982) Es ist die Geschichte von
Teresinha, einer Frau aus dem brasilianischen Bergland. (In das Gesicht dieser
Frau kann ich hineinlesen die Gesichter der Zwangsprostituierten in unserem
Land; das Gesicht des alten Mannes, der in Hamburg-Altona mit hungrigen
Augen vor seinem Fernseher sitzt; die Gesichter der Madchen, die in Afrika von
den Terrorgruppen verschleppt werden) Das Kind der Teresinha war erst
wenige Monate alt und schwer krank. Sie ging zu einem Arzt, der die
Behandlung verweigert. Sie ging von Krankenhaus zu Krankenhaus, aber sie
hatte nicht die richtigen Papiere und wird abgewiesen. Schliellich stirbt das
Kind in ihren Armen. Einmal erzahlt diese Frau die Geschichte des Sterbens
ihres Kindes einer Nonne, und diese antwortete ihr: ,Wie kdnnen Sie das nur
aushalten, so zu leiden?” Terensinha antwortet: , Ich weil nicht, Schwester. Wir
sind arm, wir wissen nichts. Das einzige, was flir uns Gbrig bleibt in dieser Welt,
ist leiden. Lassen sie nur, Schwester, eines Tages wird sich das andern! Gott
hilft Leuten wie uns.”

o
!

,Eines Tages wird sich das andern!”, sagt die Frau. ,,Den Tod vernichtet er fir
immer.“, sagt Jesaia. , Gott hilft Leuten wie uns.”, sagt die Frau. “Gott wird
abwischen alle Tranen von ihren Augen.”, heillt es im letzten Buch der Bibel.
Die Frage, was Erlosung bedeutet und ob man auf sie hoffen kann, kann ich
nicht abstrakt beantworten. Ich konnte es nicht in der Bibel lesen, wenn ich es
nicht aus den Worten dieser Frau lese. Die Frau in ihrem Schmerz und in ihrer
Hoffnung ist meine Zeugin. Ich verstande sehr gut, wenn sie verstummte oder

wenn ihre Sprache bescheiden wiirde und wenn sie nur noch sagte: So ist das
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Leben! Das Kind ist Tot, und mehr hat unsereins nicht zu erwarten. Aber sie hat
keinen Grund so bescheiden zu sein. Sie geht mit ihrer Hoffnung aufs Ganze
und sagt: ,Eines Tages wird sich das andern. Gott hilft Leuten wie uns.”

Was mich in ihre Sprache und in ihren Glauben lockt, ist zunachst ihre
Schonheit. Es ist schon und menschenwiirdig, dass ein Mensch sich die
Hoffnung nicht verbieten lasst; dass sie einen neuen Himmel und eine neue
Erde erwartet, in der sie nicht mehr ein erniedrigtes und beleidigtes Geschopf
ist. Ich finde den dickkdpfigen Stolz der Frau schon, in dem sie ein Land
erwartet, in dem ,das Friihere vergangen” ist. Etwas schon zu finden, ist
Ubrigens die erste und vielleicht kraftigste Verlockung zum Glauben. Diese
Schonheit lehrt mich unzufrieden zu sein mit der unterernahrten Vernunft, die
nur sagt, was zu sagen ist. ,,Gott erlost sein Volk.” - diesen Satz kann die
Vernunft nicht sagen. Es ist auch nicht ihre Sache, ihn zu sagen. Es ist Sache der
Hoffnung der gequalten Wesen, die verlangen, erldst zu werden aus ihrer Qual.
Ich greife nicht die Vernunft an, aber die Verniinftigen, die den Kopf schiitteln
vor der Unvernunft all der Teresinhas, die sich in ihren Jammertélern
herumtreiben. Man kann die Atheisten verstehen, die aus Verzweiflung am
Leben und daran, was ihm angetan wird, den Namen Gottes nicht mehr nennen
konnen. Schwer nur kann ich die verstehen, die - anders als Teresinha - gut im
Leben davon gekommen sind und in schmerzensfreier Rede sich in ihrer
trocknen Tapferkeit darauf beschranken zu sagen, was zu sagen ist. Zu dieser
leidenschaftslosen Tapferkeit fehlt mit der Mut. Nicht mutig heisst ein
kleines Gedicht von Marie Luise Kaschnitz:

Die Mutigen wissen

Dass sie nicht auferstehen

Dass kein Fleisch um sie wachst
Am jungsten Morgen

Dass sie nichts mehr erinnern
Niemandem wiederbegegnen
Dass nichts ihrer wartet

Keine Seligkeit

Keine Folter

Ich
Bin nicht mutig.
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Das eigene Herz ist zu klein flir die Hoffnung auf die endgtiltige Bergung des
Lebens. Man muss Zeugen haben. Der Glaube jener Teresinha bewahrheitet
den Glauben daran, dass die Opfer nicht Opfer bleiben und endgiiltig verspielt
haben. Ich versuche, meinen Glauben an Gott zu nennen, und ich stelle fest,
dass ich dies dauernd in fremder Sprache tue. Ich zitiere Jesaja, wenn ich auf
das Land hoffe, ,aus dem die Seufzer geflohen sind“. Ich zitiere die Apokalypse,
wenn ich behaupte: ,,Der Tod wird nicht mehr sein, noch Leid, noch Geschrei,
noch Schmerz“. Man sucht sich Zeugen fiir die Hoffnung. Der Glauben geht
Umwege, er glaubt nicht hauptsachlich ,,etwas”. Glauben heilt, den Zeugen
ihren Glauben zu glauben. Welch ein Glick, dass ich eine Fremdsprache fir
meinen Glauben habe! In der fremden Sprache, in den Geschichten und den
Bildern von gestern berge ich meinen Glauben unter der Maske der Toten. Ich
stehe nicht allein, nicht einmal fir meinen Glauben. Ich benutze die Sprache
meiner lebenden und toten Geschwister, und ich benutze damit auch ihren
Glauben. In den Formeln und in der fremden Sprache der Zeugen springe ich
weit hinaus Uber mein eigenes Sprachvermaogen. Ich spiele den Clown in der
Sprache der anderen, und ich lese die Hoffnung ab von ihren Lippen. Wie
buchhalterisch ist das Bestehen darauf, alles vor dem ,,eigenen Gewissen”
allein verantworten zu wollen. Mein Herz verantwortet nicht die Sprache, die
die Auferstehung der Toten und den Sturz der Tyrannen nennt. Oft genug
spricht man die fremden Satze gegen das eigene Herz.

Ja, ich kenne den Einwand: Die Hoffnung auf jene endgltige Stadt und auf
Gott, der die Teresinhas erlost, ist eine Vertréstung, die den Augenblick
entwichtigt und die Kraft fur die Gegenwart verschleudert. Aber es ist auch an
der Zeit zu Uberlegen, was die Sprachlosigkeit anrichtet und was eine Sprache
anrichtet, die das Elend beschreibt; die aber das Lied ,einmal wird es sein!“
nicht mehr kennt. Winsche und Hoffnungen sterben, wenn sie sich in eine zu
kurze Sprache ducken miussen. Die Sprache der Liebe und die Sprache des
Schmerzes nehmen den Mund immer zu voll. Aber wehe, wenn sie bescheiden
werden und die Unsaglichkeiten vermeiden! Der Tod darf nicht das letzte Wort
haben, sonst ware er groRer als Gott. Die Toten drangen mich, an Gott zu
glauben. Die Opfer fordern Versprechungen, die grofSer sind, als mein Herz
wissen und vertreten kann. Da ich niemanden Opfer sein lassen will, nicht
einmal mich selber, rufe ich: Gott wird die Toten nicht vergessen. Es wird ein
Land kommen, aus dem die Seufzer geflohen sind und in dem jeder seine
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Sprache und seinen Gesang gefunden hat. Nein, es ist mir zu wenig, dass Gott
keine anderen Hande hat als die unseren und kein grofReres Herz als das
unsere. Ich sehe das Bild des Kindes, das aus dem Meer ans Land geschwemmt
wurde. Nein, ich lasse uns nicht davon kommen, die wir unsere Schuld daran
tragen, und ich lasse Gott nicht davonkomme. Er soll fiir das ungelebte Leben
und den schrecklichen Tod des Kindes stehen. Er soll seine Tranen abwischen
und ihm sein Lachen zurlickgeben. So war es ist, dass Gott selber in die Hande
der Rauber gefallen ist in allen Gestalten der Armut, die sich auf der Welt
herumtreiben, so wahr ist - ich behaupte es, und ich verlange es! -, dass Gott
alle Wunden heilen und die Toten erwecken wird. Ich setze darauf, und ich
kiimmere mich nicht darum, dass ich die Wette verlieren kann. Ich weil3, dass
ich in unverstandenen Bildern rede, wenn ich mit der Bibel sage: ,Gott wird
abwischen alle Tranen von ihren Augen, und der Tod wird nicht mehr sein,
noch Leid noch Geschrei noch Schmerz wird sein; denn das Erste ist
vergangen.” Die Toten und ihr Schicksal 6ffnen mir den Mund fir diesen
Gesang, der mit seiner Vision vom guten Ausgang allen Lebens wie Kitsch
klingt. Aber lieber des Kitsches verdachtigt sein, als die Solidaritat mit den
Opfern aufgeben. Die Solidaritat mit den Opfern erlaubt mir kein Schweigen
und sie 6ffnet mir den Mund zu sagen, was man nicht sagen kann: Dass keine
Trane umsonst geweint ist und keine Wunde ungeheilt bleibt, auch meine
eigenen nicht. Wie und wo dies wahr wird, weiss ich nicht. So sagt es Karl
Rahner: ,Es gilt, alle Aussagen Uber Gottes neuen Himmel und neue Erde
immer wieder hineinfallen zu lassen in die schweigende Unbegreiflichkeit
Gottes.” (Orientierung 48/1984) Wir kommen nicht umhin, uns Bilder zu
machen von den Orten der Bergung, denn die Hoffnung kommt nicht ohne
Bilder aus. Zugleich muss man wissen, dass unsere Bilder Bilder sind und wie
alle theololgischen Aussagen im Bilderverbot gerichtet werden. Gott weiss, wo
er unsere Tranen sammelt, und das genugt.



