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Fulbert	Steffensky	

Was	unsere	Hoffnung	nährt	

	

Unsere	Hoffnung	kommt	nicht	ohne	Bilder	aus.	Ein	Ursymbol	der	religiösen	
Hoffnung	ist	die	Geschichte	vom	Regenbogen,	die	nach	der	grossen	Sintflut	
erzählt	wird.	So	hat	Gott	damals	gesprochen:	„Ich	richte	meinen	Bund	so	mit	
euch	auf,	dass	hinfort	nicht	mehr	alles	Fleisch	verderbt	werden	soll	durch	die	
Wasser	der	Sintflut	und	hinfort	keine	Sintflut	mehr	kommen	soll,	die	die	Erde	
verderbe.“	Gott	hat	sich	eine	Erinnerungsstütze	gegeben,	den	Regenbogen:	
„Darum	soll	mein	Bogen	in	den	Wolken	sein,	dass	ich	ihn	ansehe	und	gedenke	
an	den	ewigen	Bund	zwischen	Gott	und	allem	lebendigen	Getier	unter	allem	
Fleisch,	das	auf	Erden	ist.“	Keiner	versteht	die	Bibel,	der	sie	zeitlos	liest.	Keiner	
versteht	die	Bibel,	der	sie	interessenslos	liest.	In	welcher	Zeit	hören	wir	das	
Bundesversprechen	Gottes:	In	welcher	Zeit	lesen	wir	vom	Versprechen	Gottes,	
dessen	Zeichen	der	grosse	Bogen	ist?	280.000	Menschen	wurden	am	
26.12.2004	bei	dem	grossen	Tsunami	vom	Meer	verschlungen.	Auf	Haiti	kamen	
212.000	bei	dem	grossen	Beben	um.	Später	hat	es	Chile	und	andere	Länder	
getroffen	getroffen.	Es	gibt	so	viele	von	Menschen	verschuldete	Unglücke.	
Diese	gehören	nicht	dazu.	Hat	Gott	seinen	Bogen	vergessen?	Gott	macht	einem	
den	Glauben	nicht	leicht.	Er	macht	einem	die	Hoffnung	schwer.	Wir	leiden	an	
Gott,	dessen	Engel	versprochen	sind	und	die	doch	so	weit	entfernt	sind,	wenn	
wir	in	den	Strudel	der	Untergänge	geraten.	Der	Regenbogen	erinnert	uns	
daran,	was	Gott	uns	schuldig	ist.	Wir	Theologen	sind	ja	oft	die	beruflichen	
Gottesverteidiger	und	wir	sagen,	dass	Gott	uns	auf	höhere	Weise	erhört	und	
auf	andere	Weise	rettet,	als	wir	es	sehen	und	wünschen.	Die	Menschen,	die	auf	
Sumatra	von	den	Wellen	verschlungen	wurden	und	die	in	Haiti	unter	ihren	
Häuser	begraben	wurden,	wollten	nicht	auf	höhere	Weise	erhört	und	gerettet	
werden.	Sie	wollten	atmen	können,	und	sie	sind	erstickt.	Sie	wollten	leben,	und	
sie	sind	ertrunken,	und	ihre	Leiber	wurden	von	den	Fischen	gefressen.	Mein	
Gott,	erinnere	dich	an	deinen	Bund!	Sieh	deinen	Regenbogen	an	und	vergiss	
ihn	nicht!	Je	älter	man	wird,	umso	mehr	hört	man	auf,	die	Welt	zu	erklären.	
Auch	unser	Glaube	erklärt	sie	nicht.	Es	gibt	die	grossen	und	unüberbrückbaren	
Widersprüche	zwischen	den	Versprechungen	Gottes	und	dem	Zustand	dieser	
Welt.	Nur	eine	ewig	gültige	Theologie,	die	absieht	vom	Zustand	dieser	Welt,	
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kann	alles	erklären.	Diese	reine	Theologie,	die	die	himmelschreienden	Leiden	
der	Menschheit	vergisst,	wäre	allerdings	zugleich	ein	Alptraum.	Es	gibt	
ausreichend	Gründe	dafür,	an	der	Güte	des	Lebens	zu	zweifeln.	Wenn	wir	
Christen	von	Hoffnung	sprechen,	darf	man	uns	nicht	vorwerfen	können,	wir	
seien	Leute,	die	nicht	so	genau	hinschauen;	Naivlinge,	die	nur	noch	nicht	
gemerkt	haben,	was	alles	gegen	den	Regenbogen	spricht.	Vielleicht	wird	unsere	
Sprache	auch	reiner,	glaubhafter	und	hörbarer,	wenn	sie	nicht	einfach	über	das	
Leben	gleitet,	sondern	sich	reibt	an	allem,	was	ihr	entgegensteht.	Hoffnung	
lernen,	heisst	auch	Illusionen	verlernen,	auch	die	Illusionen	über	Gott.		Ich	
lerne	an	den	grossen	Untergängen,	die	alte	Frage	der	Psalmen:	Wo	bleibst	du	
Gott?	Wann	kommst	du?	Denn	diese	Frage	geben	wir	nicht	auf	trotz	aller	
Untergänge:	Wann	kommst	du?	Und	damit	geben	wir	den	letzten	Grund	des	
Glaubens	nicht	auf:	Gott	kommt.	Er	wird	das	Leben	nicht	in	der	Vernichtung	
lassen.	Ich	sage	es	–	mit	schwerer	Zunge	–	angesichts	der	Menschen,	die	dort	
ertrunken	sind	und	zermalmt	wurden.	Ich	sage	es	gegen	alle	Gefahren,	die	uns	
und	unsere	Kinder	bedrohen:	Unsere	Hoffnung	stellt	Gott	die	Frage:	Wann	
kommst	du?	Unsere	Hoffnung	drängt	Gott,	endlich	Gott	zu	sein.	An	Gott	
glauben,	heißt	auch,	an	Gott	leiden;	leiden	an	seiner	Dunkelheit	und	an	seiner	
Unverstehbarkeit.	Gott	zu	vermissen,	gehört	zu	unserem	erwachsenen	
Gottesglauben.		

Der	Bund	mit	Gott,	dessen	Zeichen	der	Regenbogen	ist,	schenkt	uns	nicht	nur	
Hoffnung,	er	verpflichtet	uns	zur	Hoffnung.	Wie	aber	lernt	man	hoffen?	Im	
Augenblick	wird	die	Frage	nach	der	Hoffnung	an	vielen	Orten	gestellt.	Sie	
irritiert	mich,	denn	sie	wird	oft	lamentös	und	vor	allem	Handeln	gestellt.	Erst	
will	man	in	der	Aussicht	versichert	sein,	dass	alles	gut	geht,	allenfalls	dann	wird	
man	handeln	und	seinen	Teil	zum	guten	Ausgang	beitragen.	Vielleicht	sollten	
wir	die	Frage	nach	dem	guten	Ausgang	vergessen,	denn	sie	ist	nicht	
beantwortbar.	Vielleicht	war	die	Geschichte	mit	dem	Regenbogen	nach	der	
Sintflut	doch	anders	gemeint.	Es	waren	wohl	nicht	der	einfache	Fortbestand	
der	Welt	gemeint,	der	Fortschritt	und	die	Garantie	des	guten	Ausgangs.	
Vielleicht	heißt	Hoffnung	gar	nicht	der	Glaube	an	den	guten	Ausgang	der	Welt	
und	an	die	Vermeidung	ihrer	Zerstörung.	Vielleicht	werden	unsere	Enkelkinder	
einmal	die	Endzeitschrecken	erleben,	von	denen	einige	ja	schon	wahr	
geworden	sind.	Gott	scheint	uns	also	nicht	einfach	zu	behüten	ohne	unser	
eigenes	Zutun.	Es	garantiert	uns	keiner,	dass	das	Leben	auf	der	Erde	in	
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absehbarer	Zeit	nicht	kollabiert,	auch	kein	Regenbogen.	Aber	wir	können	tun,	
als	hofften	wir.	Hoffen	lernt	man	auch	dadurch,	dass	man	handelt,	als	sei	
Rettung	möglich.	Hoffnung	garantiert	keinen	guten	Ausgang	der	Dinge.	Hoffen	
heisst,	darauf	vertrauen,	dass	es	sinnvoll	ist,	was	wir	tun.	

Zu	handeln,	als	gäbe	es	einen	guten	Ausgang,	sind	wir	einmal	uns	selber	
schuldig.	Man	entwürdigt	sich	und	spricht	sich	selber	Subjektivität	ab,	wenn	
man	die	Dinge	zu	ihrem	Unglück	treiben	lässt.	Luthers	Satz	vom	dem	
Apfelbäumchen,	das	er	pflanzen	wollte	noch	angesichts	des	Weltuntergangs,	
heißt	nicht,	dass	er	den	Blick	auf	die	untergehende	Welt	verweigert.	Es	ist	kein	
verblendeter	Optimismus.	Er	ehrt	sich	selber,	indem	er	sich	als	Handelnden	
begreift;	als	einen	Menschen,	der	die	Fähigkeit	und	den	Auftrag	hat,	das	Leben	
zu	schützen.	Nicht	allein	der	Erfolg	rechtfertigt,	was	ein	Mensch	tut.	Es	gibt	
Handlungen,	die	in	sich	selber	gerechtfertigt	sind.	Die	Liebe	und	die	
Gerechtigkeit	heilen	und	heiligen	den	Menschen;	nicht	erst	der	Erfolg,	den	die	
Liebe	und	die	Gerechtigkeit	vorzuweisen	haben.		

Sich	um	die	Gewissheit	des	guten	Ausgangs	nicht	zu	kümmern	und	zu	
tun,	als	sei	es	schon	sicher,	dass	unserer	Arbeit	Erfolg	beschert	ist,	sind	wir	
auch	unseren	Nachkommen	schuldig.	Es	ist	nicht	ausgemacht,	dass	unsere	
Mühe	vergeblich	ist.	Es	ist	noch	nicht	ausgemacht,	dass	alle	Rettungswege	
verschlossen	sind.	Auf	die	Predigt	Jonas	von	der	bevorstehenden	Vernichtung	
Ninives	befiehlt	der	König	Umkehr	und	Trauer,	und	er	sagt:	„Wer	Weiß!	
Vielleicht	lässt	sich’s	Gott	gereuen	und	lässt	von	seinem	Zorn,	dass	wir	nicht	
untergehen.“	Wer	die	Welt	und	das	Leben	der	eigenen	Nachkommen	liebt,	
wird	„Wer	weiß!“	sagen.	Er	wird,	wenn	schon	nicht	in	seiner	ausdrücklichen	
Hoffnung,	so	doch	in	seinem	praktischen	Handeln	damit	rechnen,	dass	das	
Leben,	die	Freiheit,	die	gerechte	Verteilung	der	Güter	und	der	Schutz	der	
außermenschlichen	Natur	gelingen	kann.	Hoffnung	ist	nicht	hauptsächlich	eine	
Sache	theoretischer	Einsicht	oder	Erwartung.	Es	ist	eine	Qualität	des	Handelns.	
Wer	Kinder	und	Enkelkinder	hat,	die	er	liebt,	der	wird	an	ihrer	menschlichen	
Zukunft	nicht	nur	bauen,	weil	diese	Arbeit	Erfolg	hat,	sondern	weil	er	seine	
Kinder	liebt.	Gott	schenkt	uns	mit	dem	Trank	der	Hoffnung	nicht	nur	etwas	zu	
trinken	–	um	einen	Satz	Ernst	Blochs	abzuwandeln	-,	sonder	auch	etwas	zu	
kochen.	Ich	sage	es	mit	Baptist	Metz:	„Unser	bürgerliches	Christentum	krankt	
an	einem	süßen	Gift,	am	süßen	Gift	des	nur	geglaubten	Glaubens,	einer	nur	
geglaubten	Praxis	der	Nachfolge,	einer	nur	geglaubten	Liebe	und	Umkehr.“	(J.B.	
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Metz:	Jenseits	bürgerlicher	Religion,	S.73)	Der	Glaube	und	die	Hoffnung	
verdorren,	wo	sie	nur	Sachverhalte	unserer	Innerlichkeit	sind	und	wo	sie	nicht	
Praxis	werden.	

Grässliche	Schänder	der	Erwartungen	der	Menschen	sind	die,	die	sich	auf	
die	leidensfreie	Kunst	der	Entlarvung	aller	Hoffnung	spezialisiert	haben.	Es	gibt	
sie	von	rechts	bis	links.	Gewisse	christliche	Sekten	mit	ihren	
Untergangsphantasien	sind	mir	in	dieser	Hinsicht	genau	so	verdächtig	wie	kluge	
Intellektuelle,	die	allen	Versuchen	der	Hoffnung	nachweisen,	dass	sie	
vergeblich	und	zum	Scheitern	verurteilt	sind.	Es	gibt	eine	artifizielle	und	
verspielte	Hoffnungslosigkeit,	die	man	eher	bei	denen	antrifft,	denen	es	schon	
ganz	gut	geht.	Ich	erinnere	mich	an	eine	Schulklasse,	die	eine	Aktion	zur	
Einsparung	von	Abfall	geplant	und	durchgeführt	hatte.	Das	Unternehmen	hatte	
einiges	Aufsehen	erregt.	Ein	Journalist	sprach	mit	den	Schülern	und	wies	ihnen	
nach,	wie	wenig	mit	ihrer	Arbeit	gewonnen	sei.	Es	war,	als	könnte	er	nicht	
dulden,	dass	Menschen	ein	Stück	Hoffnung	haben	und	sie	darstellen	in	ihrer	
Arbeit.	Die	Kinder,	die	besorgt	waren	wegen	der	Erstickung	des	Lebens	im	Müll,	
haben	ja	nicht	im	Ernst	geglaubt,	sie	könnten	mit	dieser	Aktion	das	Problem	
lösen.	Aber	sie	haben	etwas	Notwendiges	getan,	was	sie	sich	selbst	schuldig	
waren:	sie	haben	nicht	tatenlos	zugesehen.	Selbst	wenn	dies	keine	Lösung	ist,	
ehrt	es	die	Kinder	und	ihre	Arbeit,	und	es	unterbricht	die	Geläufigkeit	des	
Satzes:	man	kann	ja	nichts	machen.	Das,	was	die	Kinder	getan	haben,	ist	ein	
Ausdruck	ihrer	Hoffnung,	und	es	hat	zugleich	ihre	Hoffnung	ernährt.	Ich	
sammle	solche	Geschichten	gerne,	denn	sie	sind	Vorzeichen	des	Gelingens.	Die	
Hoffnung	kann	lesen.	Sie	liest	in	kleine	Zeichen	wie	in	die	der	Schulklasse	das	
ganze	Gelingen	hinein.	Sie	stellt	nicht	nur	fest,	was	ist.	Sie	ist	eine	wundervolle	
untreue	Buchhalterin,	die	die	Bilanzen	fälscht	und	einen	guten	Ausgang	des	
Lebens	behauptet,	wo	dieser	noch	nicht	abzusehen	ist.	Die	Hoffnung	gibt	sich	
nicht	geschlagen.	Sie	ist	vielleicht	die	stärkste	der	Tugenden,	weil	in	ihr	die	
Liebe	wohnt,	die	nichts	aufgibt,	und	der	Glaube,	der	den	Tag	schon	in	die	Nacht	
sieht.	

Vielleicht	muss	der	zynisch	werden,	der	viel	weiß,	aber	aus	der	Rolle	des	
Betrachters	nicht	herauskommt.	„Der	Beobachter	sieht	nichts.“	Heisst	es	bei	
Johannes	Bobrowski.	Der	resignierte	Beobachter	sieht,	was	ist,	und	ist	
geblendet	von	der	Gegenwart.	Die	Hoffnung	sieht,	was	sein	und	was	werden	
kann.	Der	distanzierte	Beobachter,	sieht	kein	Morgenrot,	er	glaubt	an	keine	
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Utopie.	Man	kann	nicht	denken,	was	man	nicht	tut.	Man	kann	nicht	glauben,	
was	man	nicht	tut.	Man	kann	nicht	erhoffen,	woran	man	nicht	arbeitet.	„Der	
Beobachter	sieht	nichts.“	Die	Welt	und	der	Lauf	der	Dinge	leuchten	dem	nicht	
ein,	der	nur	Zuschauer	ist.	Einem	Hungernden	zu	essen	zu	geben,	einen	
Kranken	zu	waschen,	ein	Kind	zu	trösten,	vor	einem	Giftgaslager	die	Straßen	zu	
blockieren,	gegen	die	Zerstörung	des	Klimas	zu	arbeiten,	das	hat	seinen	Sinn	in	
sich	selbst.	An	dieser	Arbeit	nagt	der	Zweifel	weniger	als	an	der	Seele	des	
reinen	Zuschauers.	Gegen	den	Tod	zu	kämpfen,	schließt	Lebenszweifel	aus,	
zumindest	raubt	es	ihnen	Kraft.	Es	ist	merkwürdig,	dass	in	den	Texten	von	
Martin	Luther	King,	der	gegen	den	Rassismus	in	seiner	Gesellschaft	kämpfte;	in	
den	Texten	von	Helder	Camara,	der	gegen	die	Armut	in	seinem	Land	arbeitete,	
die	Frage	nicht	auftaucht,	ob	diese	Arbeit	sinnvoll	sei.	Die	Arbeit	selbst,	die	sie	
getan	haben,	hat	ihnen	die	Sucht,	den	Erfolg	garantiert	zu	sehen,	ausgetrieben.	

Hoffen	hat	eine	handfeste	Seite,	dazu	eine	Geschichte,	bescheiden	und	
wunderbar:	In	Leipzig	hat	sich	eine	Gruppe	von	Studierenden	gefunden,	die	
jeden	Mittwoch	im	Monat	einen	Kochabend	mit	und	für	Flüchtlinge	anbieten.	
Die	Geflüchteten	können	ausserhalb	ihrer	trostlosen	Unterkünfte	ihre	
heimischen	Speisen	kochen.	Sie	bringen	Instrumente	mit,	machen	und	hören	
die	Musik	ihrer	Heimat.	Sie	treffen	hier	andere	Flüchtlinge	und	sie	begegnen	
Leipziger	Bürger	und	Bürgerinnen.	Sie	erzählen	sich	und	den	Leipzigern	von	
ihren	Schicksalen.	Sie	erzählen	von	ihren	Ländern	und	ihren	Kulturen.	Die	
Geflüchteten	sind	nicht	nur	Objekte	der	Fürsorge.	Sie	sind	an	diesen	Abenden	
Subjekte	mit	ihren	Nöten	und	mit	ihren	Stärken.	„Man	lässt	den	Auszug	aus	der	
Heimat	nicht	unbeweint.“	schreibt	die	Christa	Wolf.	Die	Studenten	und	
Studentinnen	trösten	diese	Weinenden.	Die	meisten	der	jungen	Leute	sind	
wohl	Nicht-Christen	oder	kaum	Christen.	Aber	das	spielt	kaum	eine	Rolle.	Sie	
sind	Nachahmer	des	Gottes	des	Trostes,	ob	sie	es	wissen	oder	nicht.	Ihre	Arbeit	
ist	nicht	ein	nur	Trost	für	diese	gebeutelten	Menschen.	Jeder	Trost	wird	zum	
Trost	für	die	Tröster,	er	verwandelt	sie,	sie	erfahren,	dass	das	Leben	gut	ist,	
indem	sie	gut	zum	Leben	sind.	Den	Sinn	des	Lebens	erfährt	man	nicht,	indem	
man	über	den	Sinn	des	Lebens	nachdenkt.	Man	erfährt	ihn,	indem	man	
getröstet	wird	und	indem	man	tröstet.	Die	Bundeskanzlerin	hat	im	vorigen	
Herbst	diesen	wundervollen	Satz	gesagt:	„Wenn	wir	jetzt	anfangen,	uns	noch	
entschuldigen	zu	müssen	dafür,	dass	wir	in	Notsituationen	ein	freundliches	
Gesicht	zeigen,	dann	ist	dies	nicht	mehr	mein	Land.“	Die	Studentinnen	und	
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Studenten	trösten	nicht	nur	die	hilflosen	Fremden.	Sie	machen	sich	mit	ihrer	
Arbeit	auch	heimisch	im	eigenen	Land.	Eisige	Fremde	ist	jedes	Land,	in	dem	die	
Trauernden	in	ihre	Trauer	verbannt	bleiben	und	in	dem	es	verboten	ist,	die	
Trostlosen	zu	trösten.		

Wir	sind	für	die	Hoffnungen	unserer	Kinder	verantwortlich.	Ihre	Hoffnung	
wächst	auch	daran,	dass	sie	etwas	Gutes	über	uns	selbst	zu	erzählen	haben.	Ein	
Beispiel:	Ich	habe	gerade	eine	Ausstellung	mit	dem	Titel	Besa	besucht.	Sie	
erinnert	in	Bildern	und	Texten	an	die	Rettung	von	jüdischen	Flüchtlingen	in	
Albanien	in	der	Zeit	der	Besetzung	des	Landes	durch	die	Deutschen	ab	1943.	
Albanien	ist	ein	kleines	Land	mit	einer	muslimischen	Bevölkerungsmehrheit.	
Fast	alle	Juden	und	Jüdinnen,	die	während	der	deutschen	Besatzung	auf	
albanischen	Staatsgebiet	lebten,	wurden	gerettet.	Dabei	spielte	es	keine	Rolle	
ob	sie	albanischer	oder	ausländischer	Herkunft	waren.	Ihre	Hilfe	gründete	sich	
auf	„BESA“,	einem	ethischen	Prinzip,	das	bis	heute	seine	Gültigkeit	in	der	
albanischen	Gesellschaft	hat.	BESA	bedeutet	„ein	Versprechen	halten“,	
Menschen	in	Not	zu	helfen,	das	Leben	dieser	zu	schützen,	ohne	
Rücksichtnahme	auf	die	eigene	Gefährdung.	Ich	lese,	was	die	Kinder	und	Enkel	
über	ihre	Väter	und	Mütter	sagen,	die	damals	unter	Lebensgefahr	die	jüdischen	
Flüchtlinge	retteten.	Hamid	und	Xhemal	Veseli	erzählen:	

Unsere	Eltern	waren	strenggläubige	Muslime	und	glaubten	wie	wir	auch,	dass	
jedes	Klopfen	an	der	Tür	ein	Segen	Gottes	sei.	Wir	haben	nie	Geld	von	unseren	
jüdischen	Gästen	genommen.	Alle	Menschen	kommen	von	Gott.		

Drita	Veseli	schreibt:	

Unser	Haus	ist	in	erster	Linie	Gottes	Haus,	in	zweiter	Linie	das	Haus	unserer	
Gäste	und	erst	an	dritter	Stelle	das	Haus	unserer	Familie.	Der	Koran	lehrt	uns,	
dass	alle	Menschen	–	Juden	Christen	und	Muslime	–	unter	dem	einen	Gott	
stehen.	

Eine	andere	Stimme:	

Als	die	Italiener	im	Jahr	1943	kapitulierten	und	die	Deutschen	in	
das	Gebiet	kamen,	war	mein	Vater	erst	12	Jahre	alt.	Sein	Vater	–	
mein	Großvater	–	hatte	einen	Laden	in	Tirana.	Mein	Großvater	
und	mein	Vater	brachten	siebzehn	verängstigte	Juden	aus	Tirana	
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heraus.	Zwölf	Stunden	lang	ritten	sie	auf	Pferden	zu	dem	Dorf	
Quarrishta,	mein	Vater	war	barfuß.	Die	Juden	wurden	in	einer	
großen	Scheune	in	den	Bergen	in	der	Nähe	des	Dorfes	versteckt.	
Später	kamen	noch	einige	Juden	dazu.		

Das	also	erzählen	jene	Kinder	und	Enkelkinder	von	ihren	Vorfahren.	Für	die	
Nachkommen	sorgen	heisst	nicht	nur	dafür	zu	sorgen,	dass	sie	zu	essen	und	zu	
trinken	haben	und	dass	sie	gefahrlos	ihr	Leben	meistern	können.	Für	die	Kinder	
sorgen	heisst	auch,	ihnen	etwas	zu	erzählen	geben.	Sie	lernen,	dass	das	Leben	
gut	ist,	wenn	sie	etwas	über	die	Güte	ihrer	Väter	und	Mütter	zu	sagen	wissen.	
Es	ist	nicht	nur	eine	sentimentale	Erinnerung,	wenn	Menschen	sagen	können:	
Ich	hatte	einen	guten	Vater,	ich	hatte	eine	gute	Mutter.	Sie	lehren	ihre	Kinder	
mit	dieser	Erinnerung,	dass	man	in	diesem	Leben	leben	kann	und	nicht	in	
Zweifel	und	Selbstzweifel	ersticken	muss.		

Umgekehrt:	wir	wissen	von	vielen	Kindern,	deren	Eltern	in	Naziverbrechen	
verstrickt	waren,	dass	sie	nicht	loskommen	von	der	Qual	der	Erinnerung	an	die	
Taten	ihrer	Vorfahren.	Sie	haben	von	ihnen	nichts	Gutes	zu	erzählen,	und	das	
zieht	den	Sinn	und	die	Geborgenheit	ihres	eigenen	Lebens	in	Zweifel.		

Ich	frage	mich,	was	meine	Kinder	und	Enkel	von	mir	zu	erzählen	haben.	
Wärmen	ihre	Erinnerungen	ihr	Leben	oder	lassen	sie	es	vereisen?	Ich	frage	dies	
nicht	nur	für	mich	allein.	Ich	frage	meine	Generation	von	Vätern	und	Mütter,	
die	Väter	und	Mütter	meines	Landes:	Was	werden	sie	über	uns	erzählen?	
Welche	Geschichten	der	Lebensrettung	werden	sie	über	uns	erzählen	und	
klingen	ihre	Erzählungen	wie	die	der	albanischen	Kinder?	Erzählen	sie	wie	jene	
albanischen	Kinder	mit	Stolz	die	Geschichten	ihrer	Vorfahren?	Können	sie	sich	
daran	erinnern,	dass	ihre	Pfarreien	die	Kirchentüren	geöffnet	haben	für	die	
Mütter	und	ihre	Kinder	aus	Syrien?	Können	sie	sich	erinnern,	dass	ihre	Eltern	
demonstriert	haben	für	die	Aufnahme	der	Männer	aus	Nigeria,	die	ihren	
Folterknechten	entkommen	konnten?	Wir	sind	für	die	Hoffnungen	unserer	
Kinder	verantwortlich.	

Es	braucht	Mut	zur	Hoffnung.	Sich	zu	erschöpfen	in	Ohnmachtsgefühlen,	dazu	
braucht	man	keinen	Mut.	Zum	Mut	und	zur	Hoffnung	braucht	es	die	grössere	
Liebe.	Mut	ist	nicht	eine	Art	natürlicher	Vitalität	und	Unverwüstlichkeit.	Mut	
wird	den	Gefahren	abgerungen.	Der	Wortstamm	von	„Mut“	sagt	uns,	dass	es	
nicht	um	eine	formale	Stärke	geht.	Das	mittelhochdeutsche	„muot“	bedeutet	
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Sinn,	Geist,	das	Innere,	das	Herz	des	Menschen.	„Herz“	steckt	in	dem	
französischen	Wort	courage,	das	wir	mit	Mut	übersetzen.	Die	Voraussetzung	
des	Mutes	ist	also,	dass	ein	Mensch	mit	etwas	identifiziert	ist;	dass	er	ein	Herz	
und	ein	Gemüt	für	etwas	hat;	dass	sein	Geist	auf	etwas	gerichtet	ist	und	dass	er	
etwas	liebt.	Wer	also	eine	gefährliche	Steilwand	ohne	Absicherung	erklimmt,	
ist	in	diesem	Sinn	nicht	schon	mutig,	wohl	aber	Franz	Jägerstätter,	der	in	der	
Nazizeit	den	Militärdienst	verweigerte	und	dafür	die	Todesstrafe	auf	sich	nahm.	
Wer	mutig	ist,	hat	ein	Herz	für	eine	Sache,	er	liebt	etwas.	Mut	setzt	Sympathie	
voraus,	Mut	setzt	Menschenliebe	voraus.	Der	Mut	verliert	seinen	Boden,	wo	
Menschen	oder	eine	Gesellschaft	apathisch	wird,	also	die	Fähigkeit	verliert,	
etwas	zu	lieben,	an	etwas	zu	leiden	und	etwas	zu	vermissen.	Wo	man	die	
Sprache	der	Stummen	nicht	mehr	vermisst,	das	Brot	der	Armen	und	das	
Lebensrfecht	der	Geflüchteten,	da	wird	man	auch	keinen	Mut	aufbringen,	
daran	zu	arbeiten.	Es	gibt	narkotische	Gesellschaften	und	Lagen,	in	denen	
Menschen	in	der	Selbstbetäubung	verharren	und	die	Gefahr	für	die	Zukunft	
nicht	wahrnehmen,	sie	jedenfalls	nicht	als	die	eigene	Sache	wahrnehmen.	
Etwas	als	die	eigene	Sache	betrachten,	heisst	lieben.	Das	starkem	und	mutige	
Herz	ist	also	das	weiche	Herz,	das	des	Erbarmens	fähig	ist.	Eine	Stärke,	die	nicht	
mit	Güte	verbunden	ist,	und	ein	Herz,	das	nicht	an	der	Liebe	stark	geworden	ist,	
sind	immer	gefährlich.	

Der	Zorn	ist	eine	weitere	Eigenart	der	Hoffnung	und	eines	starken	und	gütigen	
Herzens.	Der	Zorn	macht	einseitig	und	er	öffnet	die	Augen.	Es	gibt	eine	
unerlässliche	Voreingenommenheit.	Wenn	ich	nicht	voreingenommen	bin	von	
dem	Wunsch	nach	Gerechtigkeit;	wenn	ich	nicht	voreingenommen	bin	für	das	
Leiden	der	gequälten,	dann	nehme	ich	nicht	einmal	wahr,	dass	flüchtende	
Kinder	an	unser	Ufer	gespült	werden	und	dass	die	Hungernden	ihre	Hände	
nach	uns	ausstrecken.	Voreingenommenheit	ist	die	Bildung	des	Herzens.	Ein	
Urteil	zu	haben,	ist	nicht	nur	die	Sache	des	klugen	Verstandes	und	der	exakten	
Schlüsse,	es	ist	eine	Sache	des	gebildeten	Herzens.	Das	gebildete	Herz	aber	ist	
nicht	neutral.	Es	fährt	auf,	wenn	es	Menschen	verkommen	sieht.	Es	schreit	auf	
und	schweigt	nicht	in	ausgewogener	Neutralität,	wenn	es	sieht,	wie	Kinder	
verhungern	und	wie	die	Welt	verwüstet	wird.	Der	Zorn	ist	eine	der	Begabungen	
des		starken	Herzens.		

Wir	wissen	nicht,	wie	die	Welt	wird,	aber	wir	wissen,	was	aus	ihr	werden	soll.	
Wir	haben	keine	Garantien	für	die	Zukunft,	aber	wir	haben	eine	Reihe	von	
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Versprechungen,	Vorstellungen,	Visionen	und	Liedern,	die	eine	Welt	besingen,	
wie	sie	sein	und	werden	soll.	Gott	will	„hinfort	nicht	mehr	die	Erde	
verfluchen“(Gn	8,21).	Die	Steppe	wird	nicht	mehr	öde	sein.	Die	Blinden	werden	
sehen,	die	Lahmen	werden	springen	wie	ein	Hirsch,	und	die	Zunge	der	
Stummen	wird	gelöst	(Is.	35).	Das	Recht	wird	fließen	wie	Wasser	(Am.	5,24).	
Wie	lebt	man	mit	solchen	Versprechen	und	Vorstellungen	von	einer	Welt,	in	
der	keiner	mehr	Opfer	ist?	Die	Träume	vom	Recht	und	vom	geretteten	Leben	
bringen	uns	in	Widerspruch	mit	uns	selbst	und	mit	der	Welt,	in	der	wir	leben.	
Wer	eine	Vorstellung	vom	Recht	hat	und	einen	Traum	davon,	dass	es	für	alle	
gelten	soll,	der	wird	fremd	sein	in	einer	Gegenwart,	die	so	vielen	das	Recht	
verweigert.	Er	wird	nicht	eingefangen	sein	in	einer	Gegenwart,	die	sich	schön	
schminkt	und	die	sich	als	einzig	mögliche	gibt.	Die	Hoffnung	lässt	uns	in	
gegenwärtiger	Zeit	nie	ganz	zuhause	sein,	sie	macht	uns	zu	Fremden	im	
eigenen	Land.	Vielleicht	wird	man	uns	eines	Tages	nicht	nur	fragen,	was	wir	
getan	und	was	wir	unterlassen	haben.	Wir	sind	auch	dafür	verantwortlich,	
welche	Träume	wir	haben	und	was	wir	erhoffen.	In	diesem	Zusammenhang	
wird	mir	unsere	spirituelle	Bildung	immer	wichtiger.	Man	muss	viel	wissen,	um	
der	Hoffnungslosigkeit	und	dem	Zynismus	zu	entgehen.	Man	muss	eingeführt	
sein	in	die	Träume	vom	Recht,	um	das	Recht	denken	und	wünschen	zu	können.	
Ich	schätze	unsere	Kirche	auch	deswegen,	weil	sie	aus	Geschichten	vom	
möglichen	Leben	gebaut	ist.	Es	ist	notwendig,	die	Lernorte	in	der	Kirche	zu	
befragen,	ob	sie	am	Grundgespräch	mit	der	alten	Tradition	von	der	Würde	des	
Menschen	teilnehmen	oder	ob	sie	dies	nicht	mehr	wagen	und	ausweichen	in	
diffuse	Vielfältigkeit.	Es	gibt	wenige	Stellen	in	unserer	Gesellschaft,	in	denen	
die	Geschichten	von	der	Gerechtigkeit	aufbewahrt	werden.	Recht	aber	kann	es	
nicht	geben,	wenn	vorher	nicht	vom	Recht	erzählt	wurde;	wenn	vorher	nicht	
gesungen	wurde	vom	Land	des	Rechts;	wenn	vorher	nicht	vom	Recht	geträumt	
und	um	es	gebetet	wurde.	Was	wird	aus	einer	Welt,	in	der	der	Gott	der	Armen	
und	des	Rechts	nicht	mehr	besungen	wird	und	in	der	seine	Geschichten	nicht	
mehr	erzählt	werden.	Das	Leben	findet	nicht	hinter	dem	Rücken	der	Sprache	
statt.	Wo	die	Sprache	und	die	Gesänge	verstummen,	da	versinkt	das	Leben	
selber	in	Undeutlichkeit,	Zufälligkeit	und	Beliebigkeit.	Darum	ist	es	die	Aufgabe	
der	Kirche,	von	den	großen	Wünschen	und	Hoffnungen	Gottes	zu	erzählen.	So	
erst	bilden	sich	unsere	eigenen	Wünsche	und	Lebenserwartungen.		
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Ich	nenne	zwei	Grundnahrungsmittel	der	Hoffnung.	Es	sind	das	Gebet	und	die	
Gemeinschaft.	Das	Gebet:	Es	ist	die	Stelle,	an	der	man	über	die	
Widersprüchlichkeit	der	Welt	und	des	Lebens	hinauskommt.	Keine	
philosophische	Erklärung	und	kein	theologisches	System	versöhnen	uns	mit	
den	Widersprüchen	unseres	eigenen	Lebens	und	mit	der	Dunkelheit	Gottes.	
Das	Gebet	ist	die	Stelle,	an	der	man	weiter	springt,	als	man	springen	kann.	Was	
ich	nicht	in	Worten	und	Argumenten	sagen	kann,	das	behaupte	ich	im	Gebet.	
Dort	preist	man	Gott	für	seine	Güte	und	Treue,	selbst	wenn	wir	im	Leben	so	
Vieler	seine	Güte	vermissen.	Dort	sagt	man	noch	im	Fallen	die	Worte	des	
Psalms:	„Du	bist	mein	Fels,	meine	Hilfe,	mein	Schutz,	dass	ich	gewiss	nicht	
fallen	werde“	(Ps.	62).	Dort	und	nur	dort	ist	man	gewiss,	dass	Gott	uns	auf	
grüner	Aue	weidet	und	uns	zum	frischen	Wasser	führt.	Das	Gebet	ist	die	Stelle	
der	kecken	Hoffnung.	Das	Gebet	gräbt	uns	die	Hoffnung	in	unsere	Seelen.	
Darum	kann	ich	mir	eine	Kirche,	ein	geistliches	Leben	nicht	vorstellen,	in	dem	
das	Gebet	nicht	eine	zentrale	Bedeutung	hat.	Das	ist	keine	Flucht	in	die	
Innerlichkeit	und	Privatheit.	Es	ist	eine	Weise	die	Lebenden	und	die	Toten	nicht	
aufzugeben.	Das	Gebet	ist	die	eigentliche	Gestalt	unserer	Hoffnung.		

Als	zweites	Nahrungsmittel	der	Hoffnung	nenne	ich	die	Gemeinschaft.	Man	
kann	nicht	als	Einzelner	überleben.	Man	verhungert,	wenn	man	allein	ist.	Unser	
großes	Geschenk:	wir	sind	nicht	allein.	Wir	haben	eine	Kirche.	Wir	haben	
unsere	Gottesdienste,	in	denen	wir	einander	die	Hoffnung	von	den	Lippen	
lesen.	Ich	erzähle	eine	Geschichte	aus	der	klösterlichen	Tradition.	Ein	Mönch	
verfiel	in	eine	tiefe	seelische	Dürre,	und	er	bat	seinen	Abt,	von	den	
Chorgebeten	dispensiert	zu	werden,	weil	sein	Herz	den	Worten	der	Psalmen	
und	Gebete	nicht	nachkommen	könne.	Der	Abt	hat	ihm	nicht	erlaubt,	dem	
gemeinsamen	Gebet	fern	zu	bleiben.	Er	hat	ihn	auch	nicht	gezwungen	
mitzubeten,	was	er	nicht	beten	konnte.	Er	hat	zu	ihm	gesagt:	„Geh	hin	und	
schau,	wie	Deine	Brüder	beten.“	Er	in	seiner	geistlichen	Armut	soll	sich	nicht	
selber	Maßstab	sein.	Er	soll	hingehen	und	seine	Dürre	mit	der	Möglichkeit	
vergleichen,	die	seine	Brüder	schon	haben.	Noch	kann	er	selber	nicht	hoffen	
und	beten.	Aber	er	kann	schon	zusehen,	wie	andere	es	können.	Damit	ist	seiner	
Lebenskargheit	die	Absolutheit	genommen.	Das	leisten	unsere	gemeinsamen	
Gottesdienste,	so	gewöhnlich	sie	manchmal	sind.	Es	sind	
Glaubensverleiheinrichtungen.	Wir	glauben	unseren	Geschwistern	den	
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Glauben,	mit	dem	sie	beten	und	singen.	Auch	das	ist	eine	Weise	zu	glauben,	
den	Glauben	der	lebenden	und	Geschwister	zu	glauben.		

Ich	rede	als	alter	Mensch.	Ich	weiß	nicht,	ob	es	allen	Alten	so	geht,	sicher	aber	
vielen,	 dass	 sie	 nicht	 mehr	 in	 stimmigen	 und	 einleuchtenden	 theologischen	
Zusammenhängen	 reden;	 nicht	 weil	 der	 Verstand	 schwächer	 geworden	 ist,	
sondern	 weil	 einem	 das	 Leben	 die	 Systematik	 und	 die	 einleuchtenden	
Erklärungen	 ausgetrieben	 hat.	 Es	 sprechen	 so	 viele	 Todesdaten,	
Zerstörungsgeschichten	und	Unstimmigkeiten	 gegen	den	 Zusammenhang	und	
die	Güte	des	Lebens,	dass	man	sich	eher	wundert,	dass	Menschen	das	Leben	
loben	 und	 Gott	 preisen	 können.	 Ich	 erzähle	 eine	 Geschichte,	 bei	 der	 einem	
nichts	anderes	übrig	bleibt	als	zu	glauben	(oder	nicht	zu	glauben).	Ich	finde	sie	
bei	 Carlos	 Mesters,	 dem	 brasilianischen	 Befreiungstheologen.	 (Die	 Botschaft	
des	 Leidenden	 Volkes,	 Neukirchen	 Vluyn	 1982)	 Es	 ist	 die	 Geschichte	 von	
Teresinha,	einer	Frau	aus	dem	brasilianischen	Bergland.	(In	das	Gesicht	dieser	
Frau	 kann	 ich	 hineinlesen	 die	Gesichter	 der	 Zwangsprostituierten	 in	 unserem	
Land;	 das	 Gesicht	 des	 alten	 Mannes,	 der	 in	 Hamburg-Altona	 mit	 hungrigen	
Augen	vor	seinem	Fernseher	sitzt;	die	Gesichter	der	Mädchen,	die	in	Afrika	von	
den	 Terrorgruppen	 verschleppt	 werden)	 Das	 Kind	 der	 Teresinha	 war	 erst	
wenige	 Monate	 alt	 und	 schwer	 krank.	 Sie	 ging	 zu	 einem	 Arzt,	 der	 die	
Behandlung	 verweigert.	 Sie	 ging	 von	 Krankenhaus	 zu	 Krankenhaus,	 aber	 sie	
hatte	 nicht	 die	 richtigen	 Papiere	 und	 wird	 abgewiesen.	 Schließlich	 stirbt	 das	
Kind	 in	 ihren	 Armen.	 Einmal	 erzählt	 diese	 Frau	 die	 Geschichte	 des	 Sterbens	
ihres	Kindes	einer	Nonne,	und	diese	antwortete	 ihr:	„Wie	können	Sie	das	nur	
aushalten,	so	zu	leiden?“	Terensinha	antwortet:	„Ich	weiß	nicht,	Schwester.	Wir	
sind	arm,	wir	wissen	nichts.	Das	einzige,	was	für	uns	übrig	bleibt	in	dieser	Welt,	
ist	 leiden.	 Lassen	 sie	 nur,	 Schwester,	 eines	 Tages	wird	 sich	 das	 ändern!	 Gott	
hilft	Leuten	wie	uns.“		

„Eines	Tages	wird	sich	das	ändern!“,	sagt	die	Frau.	„Den	Tod	vernichtet	er	für	
immer.“,	 sagt	 Jesaia.	 „Gott	 hilft	 Leuten	 wie	 uns.“,	 sagt	 die	 Frau.	 “Gott	 wird	
abwischen	alle	 Tränen	von	 ihren	Augen.“,	heißt	es	 im	 letzten	Buch	der	Bibel.	
Die	 Frage,	was	 Erlösung	 bedeutet	 und	 ob	man	 auf	 sie	 hoffen	 kann,	 kann	 ich	
nicht	abstrakt	beantworten.	Ich	könnte	es	nicht	in	der	Bibel	lesen,	wenn	ich	es	
nicht	aus	den	Worten	dieser	Frau	lese.	Die	Frau	in	ihrem	Schmerz	und	in	ihrer	
Hoffnung	ist	meine	Zeugin.	Ich	verstände	sehr	gut,	wenn	sie	verstummte	oder	
wenn	ihre	Sprache	bescheiden	würde	und	wenn	sie	nur	noch	sagte:	So	ist	das	
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Leben!	Das	Kind	ist	Tot,	und	mehr	hat	unsereins	nicht	zu	erwarten.	Aber	sie	hat	
keinen	Grund	 so	 bescheiden	 zu	 sein.	 Sie	 geht	mit	 ihrer	 Hoffnung	 aufs	 Ganze	
und	sagt:	„Eines	Tages	wird	sich	das	ändern.	Gott	hilft	Leuten	wie	uns.“		

Was	mich	in	ihre	Sprache	und	in	ihren	Glauben	lockt,	ist	zunächst	ihre	
Schönheit.	Es	ist	schön	und	menschenwürdig,	dass	ein	Mensch	sich	die	
Hoffnung	nicht	verbieten	lässt;	dass	sie	einen	neuen	Himmel	und	eine	neue	
Erde	erwartet,	in	der	sie	nicht	mehr	ein	erniedrigtes	und	beleidigtes	Geschöpf	
ist.	Ich	finde	den	dickköpfigen	Stolz	der	Frau	schön,	in	dem	sie	ein	Land	
erwartet,	in	dem	„das	Frühere	vergangen“	ist.	Etwas	schön	zu	finden,	ist	
übrigens	die	erste	und	vielleicht	kräftigste	Verlockung	zum	Glauben.	Diese	
Schönheit	lehrt	mich	unzufrieden	zu	sein	mit	der	unterernährten	Vernunft,	die	
nur	sagt,	was	zu	sagen	ist.	„Gott	erlöst	sein	Volk.“	-	diesen	Satz	kann	die	
Vernunft	nicht	sagen.	Es	ist	auch	nicht	ihre	Sache,	ihn	zu	sagen.	Es	ist	Sache	der	
Hoffnung	der	gequälten	Wesen,	die	verlangen,	erlöst	zu	werden	aus	ihrer	Qual.	
Ich	greife	nicht	die	Vernunft	an,	aber	die	Vernünftigen,	die	den	Kopf	schütteln	
vor	der	Unvernunft	all	der	Teresinhas,	die	sich	in	ihren	Jammertälern	
herumtreiben.	Man	kann	die	Atheisten	verstehen,	die	aus	Verzweiflung	am	
Leben	und	daran,	was	ihm	angetan	wird,	den	Namen	Gottes	nicht	mehr	nennen	
können.	Schwer	nur	kann	ich	die	verstehen,	die	-	anders	als	Teresinha	-	gut	im	
Leben	davon	gekommen	sind	und	in	schmerzensfreier	Rede	sich	in	ihrer	
trocknen	Tapferkeit	darauf	beschränken	zu	sagen,	was	zu	sagen	ist.	Zu	dieser	
leidenschaftslosen	Tapferkeit	fehlt	mit	der	Mut.	Nicht	mutig	 	heisst	ein	
kleines	Gedicht	von	Marie	Luise	Kaschnitz:	

	 	 Die	Mutigen	wissen	
	 	 Dass	sie	nicht	auferstehen	
	 	 Dass	kein	Fleisch	um	sie	wächst	
	 	 Am	jüngsten	Morgen	
	 	 Dass	sie	nichts	mehr	erinnern	
	 	 Niemandem	wiederbegegnen	
	 	 Dass	nichts	ihrer	wartet	
	 	 Keine	Seligkeit		
	 	 Keine	Folter	

	 	 Ich	
	 	 Bin	nicht	mutig.	
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Das	eigene	Herz	ist	zu	klein	für	die	Hoffnung	auf	die	endgültige	Bergung	des	
Lebens.	Man	muss	Zeugen	haben.	Der	Glaube	jener	Teresinha	bewahrheitet	
den	Glauben	daran,	dass	die	Opfer	nicht	Opfer	bleiben	und	endgültig	verspielt	
haben.	Ich	versuche,	meinen	Glauben	an	Gott	zu	nennen,	und	ich	stelle	fest,	
dass	ich	dies	dauernd	in	fremder	Sprache	tue.	Ich	zitiere	Jesaja,	wenn	ich	auf	
das	Land	hoffe,	„aus	dem	die	Seufzer	geflohen	sind“.	Ich	zitiere	die	Apokalypse,	
wenn	ich	behaupte:	„Der	Tod	wird	nicht	mehr	sein,	noch	Leid,	noch	Geschrei,	
noch	Schmerz“.	Man	sucht	sich	Zeugen	für	die	Hoffnung.	Der	Glauben	geht	
Umwege,	er	glaubt	nicht	hauptsächlich	„etwas“.	Glauben	heißt,	den	Zeugen	
ihren	Glauben	zu	glauben.	Welch	ein	Glück,	dass	ich	eine	Fremdsprache	für	
meinen	Glauben	habe!	In	der	fremden	Sprache,	in	den	Geschichten	und	den	
Bildern	von	gestern	berge	ich	meinen	Glauben	unter	der	Maske	der	Toten.	Ich	
stehe	nicht	allein,	nicht	einmal	für	meinen	Glauben.	Ich	benutze	die	Sprache	
meiner	lebenden	und	toten	Geschwister,	und	ich	benutze	damit	auch	ihren	
Glauben.	In	den	Formeln	und	in	der	fremden	Sprache	der	Zeugen	springe	ich	
weit	hinaus	über	mein	eigenes	Sprachvermögen.	Ich	spiele	den	Clown	in	der	
Sprache	der	anderen,	und	ich	lese	die	Hoffnung	ab	von	ihren	Lippen.	Wie	
buchhalterisch	ist	das	Bestehen	darauf,	alles	vor	dem	„eigenen	Gewissen“	
allein	verantworten	zu	wollen.	Mein	Herz	verantwortet	nicht	die	Sprache,	die	
die	Auferstehung	der	Toten	und	den	Sturz	der	Tyrannen	nennt.	Oft	genug	
spricht	man	die	fremden	Sätze	gegen	das	eigene	Herz.	

Ja,	ich	kenne	den	Einwand:	Die	Hoffnung	auf	jene	endgültige	Stadt	und	auf	
Gott,	der	die	Teresinhas	erlöst,	ist	eine	Vertröstung,	die	den	Augenblick	
entwichtigt	und	die	Kraft	für	die	Gegenwart	verschleudert.	Aber	es	ist	auch	an	
der	Zeit	zu	überlegen,	was	die	Sprachlosigkeit	anrichtet	und	was	eine	Sprache	
anrichtet,	die	das	Elend	beschreibt;	die	aber	das	Lied	„einmal	wird	es	sein!“	
nicht	mehr	kennt.	Wünsche	und	Hoffnungen	sterben,	wenn	sie	sich	in	eine	zu	
kurze	Sprache	ducken	müssen.	Die	Sprache	der	Liebe	und	die	Sprache	des	
Schmerzes	nehmen	den	Mund	immer	zu	voll.	Aber	wehe,	wenn	sie	bescheiden	
werden	und	die	Unsäglichkeiten	vermeiden!	Der	Tod	darf	nicht	das	letzte	Wort	
haben,	sonst	wäre	er	größer	als	Gott.	Die	Toten	drängen	mich,	an	Gott	zu	
glauben.	Die	Opfer	fordern	Versprechungen,	die	größer	sind,	als	mein	Herz	
wissen	und	vertreten	kann.	Da	ich	niemanden	Opfer	sein	lassen	will,	nicht	
einmal	mich	selber,	rufe	ich:	Gott	wird	die	Toten	nicht	vergessen.	Es	wird	ein	
Land	kommen,	aus	dem	die	Seufzer	geflohen	sind	und	in	dem	jeder	seine	
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Sprache	und	seinen	Gesang	gefunden	hat.	Nein,	es	ist	mir	zu	wenig,	dass	Gott	
keine	anderen	Hände	hat	als	die	unseren	und	kein	größeres	Herz	als	das	
unsere.	Ich	sehe	das	Bild	des	Kindes,	das	aus	dem	Meer	ans	Land	geschwemmt	
wurde.	Nein,	ich	lasse	uns	nicht	davon	kommen,	die	wir	unsere	Schuld	daran	
tragen,	und	ich	lasse	Gott	nicht	davonkomme.	Er	soll	für	das	ungelebte	Leben	
und	den	schrecklichen	Tod	des	Kindes	stehen.	Er	soll	seine	Tränen	abwischen	
und	ihm	sein	Lachen	zurückgeben.	So	war	es	ist,	dass	Gott	selber	in	die	Hände	
der	Räuber	gefallen	ist	in	allen	Gestalten	der	Armut,	die	sich	auf	der	Welt	
herumtreiben,	so	wahr	ist	-	ich	behaupte	es,	und	ich	verlange	es!	-‚	dass	Gott	
alle	Wunden	heilen	und	die	Toten	erwecken	wird.	Ich	setze	darauf,	und	ich	
kümmere	mich	nicht	darum,	dass	ich	die	Wette	verlieren	kann.	Ich	weiß,	dass	
ich	in	unverstandenen	Bildern	rede,	wenn	ich	mit	der	Bibel	sage:	„Gott	wird	
abwischen	alle	Tränen	von	ihren	Augen,	und	der	Tod	wird	nicht	mehr	sein,	
noch	Leid	noch	Geschrei	noch	Schmerz	wird	sein;	denn	das	Erste	ist	
vergangen.“	Die	Toten	und	ihr	Schicksal	öffnen	mir	den	Mund	für	diesen	
Gesang,	der	mit	seiner	Vision	vom	guten	Ausgang	allen	Lebens	wie	Kitsch	
klingt.	Aber	lieber	des	Kitsches	verdächtigt	sein,	als	die	Solidarität	mit	den	
Opfern	aufgeben.	Die	Solidarität	mit	den	Opfern	erlaubt	mir	kein	Schweigen	
und	sie	öffnet	mir	den	Mund	zu	sagen,	was	man	nicht	sagen	kann:	Dass	keine	
Träne	umsonst	geweint	ist	und	keine	Wunde	ungeheilt	bleibt,	auch	meine	
eigenen	nicht.	Wie	und	wo	dies	wahr	wird,	weiss	ich	nicht.	So	sagt	es	Karl	
Rahner:	„Es	gilt,	alle	Aussagen	über	Gottes	neuen	Himmel	und	neue	Erde	
immer	wieder	hineinfallen	zu	lassen	in	die	schweigende	Unbegreiflichkeit	
Gottes.“	(Orientierung	48/1984)	Wir	kommen	nicht	umhin,	uns	Bilder	zu	
machen	von	den	Orten	der	Bergung,	denn	die	Hoffnung	kommt	nicht	ohne	
Bilder	aus.	Zugleich	muss	man	wissen,	dass	unsere	Bilder	Bilder	sind	und	wie	
alle	theololgischen	Aussagen	im	Bilderverbot	gerichtet	werden.	Gott	weiss,	wo	
er	unsere	Tränen	sammelt,	und	das	genügt.	

	

	


